

ՀԱՄԱՐԱԻՐԵՐ

ՀԱՍԱՐԱԿԱԿԱՆ-ԳՐԱԿԱՆ ՇԱԲԱԹԱԹԵՐԹ

ԿՈՎԿԱՍԻ ՀԱՅՈՑ ԲԱՐԵԳՈՐԾԱԿԱՆ ԸՆԿԵՐՈՒԹԵԱՆ

ԼՈՅՍ Է ՏԵՍՆՈՒՄ ԿԻՐԱԿԻ ՕՐԵՐԸ

10 ԿՈՊԵԿ

10 ԿՈՊԵԿ

ԲԱՅԱՆՈՐԴԱԳԻՆԸ՝ աւելի 4 րոպէի, կէս աւելան 2 ր. 50 կ.:
Բարեգործական Ընկերութեան անդամների, հայ դպրոցների, ուսուցիչների
հասարակական հիմնարկութեանց համար՝ աւելի 3 ր., կէս աւելան
2 ր.: Արտասահման՝ աւելի 5 ր., կէս աւելան 3 ր.

ԽՄԲԱՎԱԲԵՐԻՆԸ՝ Թիֆլիս, Արտատպագրեան հրատար. № 7.

Հեռախոս № 29.

Պոստի հասցէն.—Тифлисъ, „Амбаваберъ“. Tiflisc, Rédaction du journal
„Hambavaber“.

ԵԱՅԱՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ՝ առկին 10 կոպ.

Խմբագրութիւնը քաց է առաւտեան ժամի 10—2 քացի կիրակի և տօն օրերից:
Տպագրելու ուղարկուած ձեռագրերը կարող են ենթարկուել փոփոխման և
կրճատման:

Տպագրութեան համար անյարմար ճանաչուած մեծ յօդուածները պահուած են
վեց ամիս խմբագրատանը, իսկ փոքրերն անմիջապէս ոչնչացուում:

Տպագրութեան համար անյարմար թղթակցութեանց և յօդուածների առթիւ
խմբագրութիւնն պարտաւոր չի համարում գրաւոր բացատրութիւններ տալ:

ԲՈՎԱՆԴԱԿՈՒԹԻՒՆ

Կարենը մեր սոյները. Թորգոմի. — ՀԱՄԱՇԽԱՐՀԱՅԻՆ
ՊԱՏԵՐԱԶՄԸ. — ՆԵՐՔԻՆ ՏԵՍՈՒԹԻՒՆ. — Յարմար պատասխան.
Հայորդու. — Խորհրդակցութիւն գաղթականական դպրոցների
շուրջ X-ի. — Բժիշկ Խ. Բահաթրեան. Ա. Փարեմուզեանի.
Երկու ամիս Շիրակի գաղթականների շրջանում. Ա. Թ. Խնկոյ-
եանի. — Առաջնորդ Մեսրոպ Կալիսկոպոսին նուիրուած ողջերթի
հանդէսը. — ԳԱԻԱՌ. — Օլթի-Կարսի վիճակը Սարգիս քահ-
անաւթեանի. — ՏԱՐԵԳՈՐԾՈՒԹԵԱՆ. — ՔՐՈ-

ՆԻԿՈՆ. — ՏԱՃԿԱՀԱՅԵՐ. — Թիւրքիոյ և նրա Եւրոպացի վարձկան-
ների երկիւրեւանի խաղը. Թարգմ. Ա. Ֆէթվաճեանի. — ԳԵ-
ՂԱՐՈՒԵՍ. — Մահուան Արցունքներ (էջեր փրցուած «Մահուան
թերթերէն») Ծերուն Թորգոմեանի. — ԳՐԱԿԱՆՈՒ-
ԹԻՒՆ. — Զինակիցներ. Վ. Վալադեանի. — ՖԵԼԻՏՈՆ. — Խա-
զէին Մուխան. Լեռնաւանի. — ՊՕՍՏ-ԱՐԿԷ. — ՅԱՅՏԱ-
ՐԱՐՈՒԹԻՒՆՆԵՐ:

ԼԱՐԵՆՔ ՄԵՐ ՈՅԺԵՐԸ

Երկու տարի շարունակ հայ ժողովուրդը արեան
բաղնիքի մէջ յողացաւ. Նախկին շէն, հարուստ, կեանքով
ու հրթիռով լիք մեր հայրենի գեղաձիծաղ աշխարհն դար-
ձաւ ամայի մի գերեզմանատուն, որ տակաւին կենդանի
և կիսաշունչ մեռելներն անքում են խոր և այլող տըն-
քոցներով:

Տնքում են մեր մեռելներն, մեր անթաղ, անշիրիմ
մեռելները, որոնց կիսաբաց աչքերում վրէժխնդրութեան
բոցն է հրկիզուած, հայրենատենչ անմահ ոգին է ցոլ-
ցուում և մի տարերային, այլող կրակով վառում մեր
հոգիները:

Վառում բոլոր այն տարագիրները և հալածական
եղբայրների հոգիները, որոնք այսօր բնաւեր թռչունների
նման ցրուել ու ծուարել են օտար հորիզոնների տակ:

Ու այսօր երբ արեան ծովը յորդել և վերջացել է,
երբ կատաղի թշնամին կատարել ու պրծել է իւր անա-
գորոյն ոճիրը, նոր մղձաւանջներ են ծառանում ահա
թունաւոր օձերի նման մեր հայրենի երկնակամարին
վրայ:

Երեկուայ մեր արնախում թշնամին այսօր արծակ —
համարձակ թափառում է երկրի լեռներում ու ձորերում,

հնձում հայու քրտինքովն ու աշխատանքովը սերմանուած
արտերը, թալանում ու կողոպտում հայրենիք վերադար-
ձող ու վերաշինութեան կայծեր վառող խաղաղ բնակիչ-
ներին ու հովանաւորութիւն գտնում իշխանութեան կող-
մից...

Անձկալի ապատութեան դռները ծեծող մեր յոշոտ-
ուած ու լիկուած քոյրերն ու եղբայրները գերութեան
անարգ ճիրաններում կը հեծեծեն, մեր սեփական հողերն
ու օջախները ուրիշների կընծայուին իբրեւ «փէշքէշ» և
մեզ կը յայտարարեն հողագողներն ու օտարներ...

Եւ այս բոլորը կատարւում են այն ժամանակ, երբ
մեր երկրի մեծագոյն մասը ոռոս ու հայ եղբայրների
արեան գնով ազատուած է թիւրքական բանակներից:

Բայց մեր ցեղի մէջքը պատառող ու յոշոտող բոլոր
այդ արարքները անգոր են մարեցնելու ու խաւարելու
հայ ժողովուրդի լուսաւոր Արեգակը, նրա անմեռ յոյսը,
որովհետեւ դարերի խոր և անքակտելի յիշատակներով,
զօրաւոր ու աննկուն բնագոյններով ամրապնդուած է հայ
ժողովուրդի հոգին...

Ու այդ ոգին երբէք չը պիտի լքի մեր երկրի ամ-
պամերձ լեռներն ու գեղաձիծաղ դաշտերը, լոյսի ու ա-
րեւի բոյն մեր օջախները, մաքրի ու զրշի հանգրուան
մեր նուիրական վանքերն ու մեհեանները...

Պիտի գայ մի գեղեցիկ ու բաղձալի օր, երբ մենք պիտի վեր կենանք, հակայական ու անծայրածիր կարաւան կազմած պիտի յորդենք մեր աշխարհը և աւերակները ու փլատակների վրայ հիմնենք քաղաքակրթութեան մի սրբազան տաճար:

Իսկ մինչև այդ գեղեցիկ օրը, հարկաւոր է վերականգնել մեր տարագիր եղբայրների ֆիզիքական ու բարոյական ոյժեր:

Վերականգնել... ահա այն հրամայականն ու անհրաժեշտ պահանջն, որ պէտք է խորապէս զգան և համերաշխօրէն, ուս-ուսի տուած իրագործեն մեր բոլոր ընկերութիւններն ու գործիչները:

Ֆիզիքական ոյժերի վերականգնում ու պահպանում միայն բաւական չէ, հարկաւոր է նաև ոյժ տալ տարագիր եղբայրների բարոյական վերածնութեան:

Առաջ քաշել փախստական ժողովրդի առաջաւոր մտաւորականութիւն, դիւրութիւն և հնարաւորութիւն տալ նրան գործելու հասարակական և գաղթականական գործերին վերաբերող ասպարէզներում:

Զէ՛ որ հէնց Հայաստանի ապագայ վերակազմութեան գործում արևմտահայերը ունենալու են աւելի գործօն մասնակցութիւն և երկրի կուլտուրական ու անտեսական աշխատանք ծանրանալու է նրանց ուսերին:

Ուրեմն հարկաւոր է հիմնականից մարդել ու առաջ քաշել երկրի երիտասարդութեան պատրաստի ուժերը: Տարածել ու հիմնաւորել այն մտայնութիւնը թէ՛ Հայաստանի ժողովուրդը մի «ամբոխ» չէ, այլ մի կազմակերպուած, վարչական ձեռներէցութեամբ բարձրօրէն վարձադրուած մի համայնք, մտքի ու լոյսի թևաւորումներով հարուստ մի ժողովուրդ...:

Եւ այդ ժողովուրդը ընդունակ է կրկին շնչաւորել և քաղաքակրթութեան ջահեր վառել իր հայրենի երկրում: Լարենք ուրեմն մեր բոլոր ոյժերը:

Թորգոմ

Համաշխարհային պատերազմը

ՏԱՃԿԱԿԱՆ ՌԱԶՄԱՐԵՄԸ

Կովկասեան ճակատում այս շաբաթ սկսուեց ուսանելի առաջնադարձութիւնը ծովամերձ շրջանում: Ելլելուց հարաւ կոտրելով թիւրքերի դիմադրութիւնը նրանք գրաւել են թշնամու դիրքերը: Կոնստանդնուպոլսում է այստեղ:

Մնացած գծերից կոնստանդնուպոլսում միայն Գիւմրի-Երզնա-Երեւանի շրջանում: Այս աւանի հարաւ-արեւմտեան կողմը ուսանելը մի երկու տեղ պատուել են թիւրքական ճակատը և մեծ քանակութեամբ պատերազմական աւարներ վերցնելով վերադարձել իրենց տեղերը:

Պարսկական ճակատում աչքի ընկնող գործողութիւններ են եղել միայն Համադանի ուղղութեամբ, ուր ուսանելը նորից քիչ առաջ են անցել և առաջապահ խմբերի ընդհարումներից յետոյ գրաւել թշնամու պարենակիր անասունները և բաւական քանակութեամբ աւար:

Միջագետքի և Եգիպտոսի ճակատներից այս շաբաթ միայն սաւառնակային հետախուզութեան և մի երկու վայրի ուժերակոծութեան լուրերն են հասել մեզ:

ԱՌՍՏՐՕ-ԳԵՐՄԱՆԱԿԱՆ ՌԱԶՄԱՐԵՄԸ

Ռուսական ճակատում այս շաբաթ միայն Սերետի ակունքների վրայ են աչքի ընկնող գործողութիւններ տեղի ունեցել, որի ժամանակ ուսանելը գերել են թշնամուց մօտ 1500 մարդ, մնացած գծերում ընդհանրապէս թնդանօթամարտ տեղի ունէր: Մի երկու տեղ ինչպէս օրինակ Նարոչ լճից հարաւ արեւմուտի և Կուրդիչի լճի մօտ թշնամին յարձակումների փորձեր կատարեց, որոնք անյաջող անցան: Նարոչի յարձակումներից առաջ թշնամին գաղի անապին քուլաներ էր արձակում դէպի ուսական դիրքերը, սակայն այդ ևս նրանց չօգնեց: Ռիգայի շրջանում ուժեղ հետախույզ խմբերով երկու կողմերն էլ ուսուսմանը են իրար դիրքերը: Այդ խմբերից երկուսը խիստ արիւնահեղ բաղխումն են ունեցել Ռիգայից հարաւ:

Վերջին օրերս ուսական դիրքերի վրայ սկսել են երկու «Իշխան Մուրմեյ» ներքի մեծութեամբ սաւառնակներ, որոնք գործում են չորս մեքենայի օգնութեամբ: Այդ հակայական հարձակումներից մէկը ուսական մի կայարանի վրայ 17 հատ ումբ է նետել, ամեն մէկը 2 փութ ծանրութեամբ: Ռուսներին յաջողուել է թնդանօթային կրակով այս սաւառնակներից մի երկուսը փչացնել:

Ֆրանսական ճակատում շաբաթ սկսուեց գերմանական յարձակումներով Սոմից հիւսիս Կորլ գիւղի շրջանում, իսկ վերջացաւ նրանով, որ ֆրանսացիք ուժգին գրոհով գրաւեցին այդ վերին աստիճանի ամրացրած գիւղը: Կոնստանդնուպոլսում խիստ կատաղի ընդթ են առել: Ֆրանսացիների գերած մարդկանց թիւը դեռ ստուգուած չէ, սակայն արդէն 2000-ից անցնում է:

Վերդենի շրջանում գերմանացիք վերջնականապէս պաշտպանողական գծերի մէջ են մտել, թէև չեն դադարում յարձակումների փորձերով ցոյց տալ, թէ դեռ կոռի նախաձեռնութիւնը պահում են իրենց ձեռքը: Այս շաբաթուայ կոնստանդնուպոլսում ֆրանսացիք նորից քիչ առաջ են անցել Վո-Շապիտր գծում՝ գերելով մօտ 100 հոգի:

Անգլիական ճակատում այս շաբաթուայ գլխաւոր կոնստանդնուպոլսում և կենդրոնացած էին Կորլի շրջանում: Ֆրանսացիների հետ միասին գրաւելով այդ գիւղը՝ նրանք գերել են մօտ 15000 մարդ և տիրացել անապին քանակութեամբ, կենսամթերքի և ռազմա մթերքի, որ թշնամին կուտակել էր այդ ամրութեան պահեստներում:

Անգլո-Ֆրանսական ճակատներում սաւառնակային գործողութիւնները այս շաբաթ ևս մեծ չափերով էին կատարուում: Սրանց մէջ առաջին տեղ է գրաւում ֆրանսական երկու սաւառնակի յանդուգն փորձը՝ Էսսէն քաղաքի Կրուպի գործարանները ռմբակոծելու: Այդ քաղաքը, ինչպէս յայտնի է, ֆրանսական կայաններից մօտ 800 կիլոմետր հեռու է գտնուում:

Իտալական ճակատում յաջողուել է Մոնֆրոլոնից արեւելք մի քանի կարևոր բարձրութիւններ խլել թշնամուց: Տրափինէօլէ, Աստիլօ և Զիմոնէ գետերի հովիտներում կոնստանդնուպոլսի համար յաջող են անցնում: Նրանք այս շաբաթ գերել են թշնամուց 400 հոգի: Ընդհանրապէս իտալական գծերի վրայ եղանակներն արգելք են հանդիսանում պատերազմական գործողութիւններին:

Ռումանական ճակատից այս շաբաթ միայն այն տեղեկութիւնն է ստացուած, որ նրանք հիւսիսային և հիւսիս-արեւմտեան գծերում դանդաղօրէն առաջ են անցնում և գերել են թշնամուց 373 զինուոր և 4 սպայ: Ըստ վերջին հաղորդագրութեանց ուսմանների մինչև օրս վերցրած գերիների թիւն է 7209 զինուոր 52 սպայ:

Իսկ այն փաստը թէ Հայաստանը ներկայումս դատարկուած ու ամայացած է, թէ երկրի մէջ քիւրդերն ու թիւրքերը մեծամասնութիւն են կազմում, թէ հայ գաղթականութիւնը բաղկացած է 14 տարեկանից ներքեւ գտնուող մի ամբողջ... Լն, Մագիստրանտների մտքի արդիւնք կազմող այս և նման գաղափարներին ընդդէմ մենք կարող ենք իրական ճշմարտութիւններն և փաստերը մէջտեղ բերել. այդ հարկաւոր է, որովհետեւ նրանք ոչ տեսել են մեր երկիրը և ոչ էլ ծանօթ են «ամբոխ» անուանուած գաղթականութեան, այլ միայն երևակայել են:

Ներկայ պատերազմից առաջ թուրքական սարսափների ներքեւ Հայաստանից գաղթել էր արդէն երիտասարդութեան մեծ մասը, դէպի Ամերիկա, Կովկաս, Եգիպտոս և այլուր, որոնց թիւը հարիւր հազարների է հասնում. ուրեմն պատերազմից առաջ մենք երկրից դուրս պատրաստ ունէինք մեծաքանակ մի գաղթականութիւն, բաղկացած՝ բացառապէս տղամարդ ու երիտասարդ դասակարգից:

Յայտնի է նաև, որ պատերազմի ժամանակ Վասպուրականի, Մշոյ դաշտի և Ալաշկերտի հովտի շրջաններից գաղթել է մօտ 300000-ի հասնող մի բազմութիւն, որ այժմ ապրում է ու շնչում երկիր վերադառնալու յոյսով:

Իսկ այն «ամբոխը», որի մասին ակնարկում է արհամարհական մի ժպիտով (Մագիստրանտների կողմից տաճկահայ ժողովուրդը համարւում է, որպէս մի անգոյն «ամբոխ»... մինչդեռ այդ ժողովուրդը իր ազգային ժառանգութիւնների պահպանման, տոհմային աւանդութեանց ու զգացումների խորութեան տեսակէտից՝ ամենից կենսունակ և առողջ մասն է կազմում հայութեան) այդ կազմուել է վերջերս գրաւուած վայրերից ու քրդական գերութիւնից ճողովրած հայերից, որոնք բաղկացած են մեծ մասամբ փոքրիկ երախաներից ու կանանցից և փոքրթիւ մասն են կազմում բուն գաղթականութեան:

Թող վստահ լինին Մագիստրանտներ, որ հէնց այդ փոքրթիւ, ամեն տեսակ զարհուրելի տանջանքների բովից անցած մասն էլ մեզ համար աւելի մեծ գին ունի, քան նրանք, որոնք բարոյապէս այլասեւում են և իրենց սրտի խորքերում հայի ամենայն տիպի զգացումն էլ մեղցրել...:

Ուրեմն պատերազմից առաջ գաղթած հարիւր հազարների հասնող հուժկու հայութեան վրայ աւելացնելով վերջին գաղթականների բազմութիւնը և տակաւին Միջագետք և այլուր աքսորուած ժողովուրդի մեծաքանակ զանգուածները՝ մենք կստանանք մի պատկառելի գումար, որ կարող է ապագային բազմամարդել ու ծաղկեցնել երկիրը:

Գալով երկրի իսլամ բնակչութեան, նրանք ևս մեծ չափով ենթարկուել են կոտորածի ու աւերումի և մանաւանդ Վանի ու Բիթլիսի շրջանի իսլամ բնակչութիւնը՝ մեծ թուով կոտորուել ու ոչնչացել են. նրանցից մի մասը, բոլորովին մերկ և անպաշտպան վիճակի մէջ փախել է Տիգրանակերտ և ուրիշ վայրեր, ուր մնունդի և բժշկական օգնութեան չգոյութիւնից շատերը ոչնչացել են, իսլամ բնակչութիւնը չունի հայ ժողովուրդի տոկունութիւն ու գիմարեցականութիւն, որով աւելի ենթակայ է ոչնչացման ու փճացման: Իսկ այն մի քանի հազարի հասնող աւազակաբարոյ և վայրենի քիւրդերը, որոնք մնացել են գրաւուած վայրերում և իշխանութեան փայփայանքին արժանացել՝ նրանցից պիտի կազմուի Մագիստրանտների յորջորջած իսլամ մեծամասնութիւնը:

Այսպէս է խօսում իրականութիւնը և այսպէս են դասաւորուած այդ իրականութիւնից բղխող տրամաբանական և անվիճելի փաստերը:

Պ. Մագիստրանտը մեզ յայտնում է, որ Ռուսաստանում չկայ «հայկական» կոչուած հարցը, մինչդեռ մենք այդ մինչև այսօր պաշտօնապէս չենք լսել Ռուսաստանում հրատարակուող ունէ թերթից, չենք լսել ու հաւատացել, որ իւրաքանչիւր անկեղծ և հայրենասիրաբար տրամադրուած ռուս մարդու մէջ «գայրոյթ է առաջացնում հայոց ինքնավարութեան խնդիրը» և եթէ մի

բոլոր ընդունենք, որ այդ չարագուշակ արտայայտութիւնը ճիշտ է, ապա ուրեմն այդ անկեղծները շատ ճարպիկ են եղել Մագիստրանտի միջոցով արտայայտելու համար իրենց գայրոյթը...

Բայց մենք չենք վախենում այդ չարագուշակ արտայայտութեանը ունենդրելով, որովհետեւ մենք գիտենք, թէ ուր գոյութիւն ունի Հայաստանի ինքնավարութեան խնդիրը, որի հօր բարեկամներն ու պաշտպանները անգործ չեն նստել և ժամանակ էլ չունին ականջ դնելու Մագիստրանտների անաղանգքին:

Եւ եթէ մի վայրկեան համաձայնուինք, որ Հայաստանին ինքնավարութիւն չի տրուելու, այլ պարզ անէկսեա է լինելու, ինչպէս որ առհասարակ ամեն մի յաղթող պետութիւն անում է այդ պարտումը երկրի վերաբերմամբ, էլ ինչ էք դէս ու դէս ընկել, պարոններ, խօսքերից էլ վատ չի լինելու, որ դուք այդքան շոնգալից արտայայտում էք թէ «թիւրքահայերը կստանան այն ամենը—ինչոր նրանք երազել են միշտ—այսինքն՝ հասարակ անէկսիա...» և այս այնպիսի թօնով է արտայայտում, որ կարծես երկնքից շնորհ պիտի ստանայ հայ ժողովուրդը և եթէ զանազան Սեմեոնովներ և Մագիստրանտները չը լինէին, այդ շնորհն էլ չէր տրուելու խեղճ հայերիս...:

Չէ՞ որ այդպիսիների համար մի երկրի ինքնավարութիւն վերցնել և փոխարէն անէկսեա դնել և անէկսեան վերցնել մի ուրիշ բան դնել, այնքան հեշտ բան է, որքան ամառային կամ ձմեռային գլխարկներ փոփոխել և կամ սեփական ազգանունների «եանց» վերջաւորութիւն հայկական և ամօթ համարելով՝ օտար վերջաւորութեամբ հրապարակ իջնել:

Հայկական հարցը գոյութիւն ունեցել է և ունի ներկայիս, նա կարօտ չէ զանազան մարդկանց տնօրինութեան: Հայ ժողովուրդի հաւատքը միշտ վառ է եղել և կը մնայ դէպի իւր ապագան, նա համոզուած է, որ այն պետութիւնը՝ որի հետ կողք կողքի կուրել ու զոհուել է՝ չի լքի նրան և միւս գաշնակիցների հետ ձեռք-ձեռքի՝ կըտայ հային այն, ինչ որ նրա երկար տարիների բաղձանքն ու արդար իրաւունքն է կազմում:

Հայորդի

ԽՈՐՀՐԳԱԿՑՈՒԹԻՒՆ ԳԱՂԹԱԿԱՆԱԿԱՆ ԳՊՐՈՑՆԵՐԻ ՇՈՒՐՁ

Սեպտ. 11-ին Կ. Հ. Բ. Ընկ.-ութեան դահլիճում, հայ դադթականներին նպաստող բոլոր ընկերութիւնների ներկայացուցիչներից բաղկացած մի բազմամարդ խորհրդակցութիւն եղաւ գաղթականական դպրոցների մասին:

Ժողովին նախագահում էր Թիֆլիսի նախկին Առաջն. Մեքուրուկ եպիսկոպոսը: Ժողովը բացաւ Հ. Կ. Կոմիտէի նախագահ՝ պ. Ս. Յարութիւնեան՝ կարգալով Բարաջանեանի ուղարկած զեկուցագիրը, որը հրատարակել ենք «Համալսարանի» № 37-ում:

Այդ զեկուցագրի հիման վրայ մօտ 9000 փախստ. երեխաների կրթութեան նախնական նպաստը որոշուել է արդէն: Ձեկուցման ընթերցումից յետոյ ժողովն անցաւ խորհրդակցութեան հիմնական հարցին, թէ ինչպէս կազմակերպելու է առաջիկային փախստական երախաների կրթութեան գործը:

Կովկասի ուսուցչ. միութեան ներկայացուցիչներ՝ պ. պ. Աւետեանն ու Էդիլեանը ինչպէս նաև թիւրքահայ ուսուցիչներից՝ պ. պ. Մ. Թորգոմեանն ու Ա. Շալվեանը՝ առաջարկեցին գաղթականական դպրոցների թէ անտեսական և թէ ուսումնական գործի զեկավարութիւնը յանձնել Արևմտահայ և Արևելահայ ուսուցչ. միացեալ միութիւններին, որովհետեւ նրանք ուրիշ ընկերութիւնների նման հազար ու մի գործով զբաղուած չեն և որպէս դպրոցական գործին մասնագէտ կարող են աւելի կանոնաւոր և ներգաշնակ հիմքերի վրայ դնել գաղթ. դպրոցների գործը:

Պ. Ս. Յարութիւնեան, առաջնորդ Մեսրոպ եպիսկ. և ուրիշ

ներ առարկեցին ուսուցիչների առաջարկութեան դէմ, նկատելով այն փաստը, որ ուսուցչ. միութեան որպէս ոչ հեղինակաւոր մի կազմակերպութիւն չէ պիտի կարողանայ դպրոցների տնտեսական և այլ յարմարութիւնների վերաբերեալ վճռական և գործնական դեր խաղալ քան միւս ընկերութիւնները, որոնք հրապարակի վրայ են և ամեն մէկը իւր ուժերի ներածին չափով դպրոցներ ունի բացած:

Յետոյ, որ գաղթականական դպրոցներին հասանելիք նպաստը ուղարկուել է ընկերութեանց ձեռք և նրանք արդէն այդ ուղղութեամբ բաւական աշխատանքներ կատարել են, ուրեմն տնտեսական մասի ղեկավարութիւնը պէտք է մնայ նրանց ձեռքում, իսկ ուսումնական մասը լաւագոյն նկատեցին յանձնել փորձուած մանկավարժներից կազմուած մի մարմնի:

Ի վերջոյ ժողովը որոշեց ընտրել հայ կազմակերպութիւնների և տաճկահայ ուսուցչ. միութեանց 2 ներկայացուցիչներից կազմուած մի յանձնաժողով, որ պիտի քննէ դպրոցների վերաբացման հարցը, ուսուցիչների ոռճիկների քանակը, ուսումնական ծրագիր և և յանձնարարէ գաղթ. դպրոցների գործով զբաղուող մարմիններին ի գործադրութիւն:

† ԲԺ. Խ. ԲԱՀԱԹՐԵԱՆ

Հեռագիրը գութեց, որ Շուշում ինքնասպանութիւն է գործել, բժիշկ Խ. Բահաթրեանը, այդ ազնիւ, աշխատասէր և եռանդոտ մարդը թէ դպրոցում, թէ բժշկական ասպարիզում և թէ հասարակական գործերում:

Այդ աշխատանքով ու եռանդով լեցուածը Լազարեան ճեմարանն աւարտեց ոսկեայ մետալով և այնուհետև նոյն յաջողութեամբ 1881 թուին աւարտեց Մոսկուայի համալսարանի բժշկական ֆակուլտետը:

Իր մէջ մարմնացած ազնիւ և անկաշառ մարդու գովելի յատկութիւններն էին, որ նրան բժշկական ասպարիզում իրրև հայր էին հանդիսացնում իրեն գիմող ամեն մի հիւանդի վերաբերմամբ առանց ազգի և կրօնի խտրութեան:

Ինչպէս որ գաղափարական գործիչ էր հասարակական գործերում, այնպէս էլ գաղափարական բժիշկ էր իր արուեստի մէջ: Նրա մէջ խօսուած էր ոչ թէ մամոնան, այլ գաղափարը, որին և ծառայեց նա սկզբից մինչև իր կեանքի վերջը:

Անհկուն եռանդն, անսպառ աշխատանքն ու գէպի մարդն ունեցած փերմեռանդ սէրն էր նրա մէջ մարմնացած, որով նա գէպի հասարակական գործերն էր նետում անձնուիրութեամբ և առանձին թափով:

Բժ. Բահաթրեանը իր ուժերի թերադրածը չէր խնայում բարի նպատակի ծառայող ունէ գործի համար:

Տեղի ունեցաւ հասարակական որևէ ազէտ—օգնութեան գործը կազմակերպողների առաջին շարքումն է բժ. Բահաթրեանը: Կարիք է զգացւում սկսել հասարակական որևէ գործ—ձեռնարկողների առաջին շարքումն է կանգնած լինում նաև յարգելի բժիշկը:

Նա եղել է նաև Կովկասի Հայոց Բարեգործական Ընկերութեան Շուշումայ ճիւղի վարչութեան նախագահը: Ինչպէս ամեն տեղ, նա այդտեղ էլ ցոյց է տուել առանձին եռանդ և արդիւնատեղ, նա աշխատեց և տուել առանձին եռանդ և արդիւնատեղ: Ընկերութեան Շուշումայ ճիւղը եղել է նրա վերածնունդի տեղը: Ընկերութեան Շուշումայ ճիւղի գործի խնայել իր խելացի մտածելակերպով և գործերով ճիւղի գործունէութիւնը արդիւնատեղ դարձնելու, բայց ամսոս, որ նրա ուժունութիւնը արդիւնատեղ դարձնելու և երկար տարիներ տևող հիւանդութիւնը նեցած դժուար բուժելի և երկար տարիներ տևող հիւանդութիւնը հնարաւորութիւն չտուեց բժշկին մինչև վերջը գործել ինչպէս

Բարեգործական Ընկերութեան, նոյնպէս և այլ հիմնարկութեանց և հասարակական ասպարիզի մէջ:

Ծանր հիւանդութեամբ տառապելով, բժիշկը վերջին տարիները թողել էր հասարակական գործերը և այդ հիւանդութեամբ էլ նա վերջ տուեց իր կեանքին:

Նա եղել է առաջին պետական դումայի անդամ, Շուշումայ թեմական դպրոցի հոգաբարձու:

Հայ-թիւրքական ընդհարումների ժամանակ հայկական ինքնապաշտպանութեան ամենաեռանդուն անդամներից մէկը և այլն: Բժ. Բահաթրեանը ծնուել է Շուշի քաղաքում 1856 թուին և իր կեանքին վերջ տուեց 60 տարեկան հասակում:

Հանգիստ ոսկերացի, ազնիւ և անկաշառ գործիչ:

Ա. Փարեմուղեան

ԵՐԿՈՒ ԱՄԻՍ ՇԻՐԱԿԻ ԳԱՂԹԱԿԱՆՆԵՐԻ ՇՐՋԱՆՈՒՄ

Մինչև յուլիսի 14-ը Շիրակի 29 հայ գիւղերում եղել է 781 գաղթական ընտանիք, 3588 բնակչութեամբ, որից 1695 հոգի արական, 1893 իգական, ինչպէս երևում է հետևեալ տախտակից:

յուլիսի 19-ից մինչև յուլիսի 14-ը 1916

	Գիւղերի անունները	Ընտանիք	Հոգի	Արակ	Իգական	Գաղթական հասակ		
						Արակ	Իգակ	
1	Ղզըլ-Չախչախ	49	179	89	90	29	18	47
2	Փալտրան	40	146	71	75	22	19	41
3	Բաշ-Քեաղիկլար	97	348	157	191	74	45	119
4	Օրթաքեաղիկլար	37	185	95	90	27	23	50
5	Ներքին-Քեաղիկլար	29	124	56	68	21	18	39
6	Բաշրախտար	25	191	105	86	31	23	54
7	Ուղուզլի	52	214	98	116	45	36	81
8	Գորխանա	47	205	88	117	45	40	85
9	Ճաշա	53	211	100	111	39	30	69
10	Արազի գիւղ	35	218	110	108	31	36	67
11	Մեծ Փարկիթ	4	19	12	7	5	»	5
12	Ղաշավանք	4	26	10	16	2	2	4
13	Անի	5	47	22	25	7	7	14
14	Տալար	2	8	2	6	»	»	»
15	Հաջի-Վալի	6	33	16	17	4	6	10
16	Սուբաղան	5	35	12	23	2	8	10
17	Մաւրակ	49	214	98	116	46	33	79
18	Թաղաքեանդ	8	32	14	18	5	5	10
19	Ղուխճուղ	2	10	3	7	»	2	2
20	Կարմիր վանք	10	57	29	28	8	8	16
21	Աղուզում	4	28	11	17	4	6	10
22	Համգաքեստակ	37	153	71	82	27	21	48
23	Ուղունքիլիսա	26	110	45	65	18	19	37
24	Փիւլալի	23	99	46	53	12	14	26
25	Բաշ-Շիրակ	21	129	64	65	24	22	46
26	Թիկնիս	6	23	9	14	4	3	7
27	Օճախղուլի	35	134	55	79	27	30	57
28	Քիւրակղարա	99	374	190	184	65	57	122
29	Ղարամամաղ	10	36	17	19	12	6	18
		78	3588	1695	1893	636	537	1713

ՇԻՐԱԿԻ ՇՐՋԱՆԻ ԳԱՂԹԱԿԱՆՈՒԹԵԱՆ ՎԻՃԱԿԸ

Պ ե տ ա կ ա ն ն պ ա ս տ ի բ ա շ խ ու մ ր:

Պետական նպաստի բաշխումը փետրուար և մարտ ամիսների համար՝ կատարուել էր ապրիլ ամսի 9-ից. իսկ ապրիլ և մայիս ամիսների նպաստը սկսեցին բաժանել յուլիսի 26-ից:

Նպաստի բաշխման ձեւը ինձ վրայ այն տպաւորութիւնը

թողեց, որ այն որոշ չափով կապուած է անձնական քմահաճոյքներին և կամայականութեանց հետ և կառավարչական ներկայացուցչի գործակերպը հետևողական չէր: Նոր կարգադրութեամբ շրջանի կառավարիչը (участковый начальник) ներկայացրել էր բարձր իշխանութեանը աշխատանքի ընդունակ 15—55 տարեկան հասակ ունեցող գաղթականների թիւը, 300 հոգու մի ցուցակ: Այդ երեք հարիւր հոգին նպաստ չըպէտք է ստանային: Բայց ուրիշ էին այդ երեք հարիւր հոգին, ցուցակը ձեռքի տակ չըկար նպաստը բաժանելիս, որ կարելի լինէր իմանալ նրանց անունները: 15—55 տարեկան եղողների մէջ կային հիւանդներ, կոյրեր, վիրաւորուածներ և այնպիսի անձինք, որոնք թէև 60—70 տարեկան են, բայց ընդհանուր ցուցակի մէջ կարիքը պակաս է ցոյց տուած: Այդպիսիներից շատերը զրկուեցին իրենց նպաստից և միայն մի քանիսն յաջողուեց նպաստ ստանալ բժշկից հիւանդութեան վկայական ներկայացնելուց յետոյ: Եղան հիւանդներ և ձերեր, որոնք ներկայ չը լինելու պատճառով նպաստից զրկուեցին: Շատ մեծ անյարմարութիւն է գաղթականներին գիւղից գիւղ կանչել նպաստի համար: Կայ մի կարեւոր հանգամանք ևս, որ դժուարացնում է նպաստի կանոնաւոր բաշխումը:

Գոյութիւն ունեցող ցուցակները չեն համապատասխանում իրականութեանը: Անունները ազատադուած են, ընտանիքի անդամի թիւը կամ աւելի և կամ պակաս է գրուած, տղան աղջկայ տեղ, աղջիկը տղայի, մայրը աղջկայ տեղ, աղջիկը հօր: Հօր կարիքը որդու կարիքից պակաս, մի խօսքով մի խառնափնթոր բան: Ուրիշ կերպ էլ չէր լինի, եթէ գաղթականներին սկզբնական ցուցակագրողները լինեն վրացի և պարսիկ զրազիրները՝ հայ լեզուին և հայաստանցիներին անձանօթ մարդիկ: Եւ զարմանալին այն է, որ չնայած այն հանգամանքին, որ պետական նպաստը դեռ անցեալ տարուանից է տրուում և շրջիկ իրազօրն էլ հայ է եղել, և ուսուցիչ, մինչև այսօր գործը կարգի չի ընկել և այդ բանի շնորհիւ փող բաժանողները պատճառ են գտել և էլի պատճառ են գտնում խեղճ և թշուառ գաղթականներին դժուար պայմանների մէջ դնել, օրերով իրենց յետևից քաշ տալ քաղցած, ծարաւ և վերջն էլ նպաստից զրկել:

Նպաստ բաժանող պաշտօնեան այս անգամ գանգատուում էր թէ գործը ծանրացել է, կարգադրութիւն է արած, որ նպաստ ստացող գաղթական ընտանիքը ստորագրէ թէ ինչքան փող ստացաւ:

Առաջ այդպէս չէր, փողը տրուում և գրուում էր թէ այսինչ ընտանիքը դրամ ստացաւ: Այս փաստը ցոյց է տալիս, որ ինչպէս ուղեցել են, այնպէս են բաժանել պետական նպաստը կառավարչական և Բարեգործական Ընկերութեան ներկայացուցիչները:

Ժիշտ է, պետական նպաստը բաժանելիս իւրաքանչիւր գիւղից ներկայացուցիչներ են լինում, որոնք ստորագրում են, որ իրենց ներկայութեամբն է նպաստը բաժանած, բայց այդ ներկայացուցիչների ներկայութեամբ վերջնական գործողութիւն չի լինում յայտնի դարձնելու համար, թէ գաղթականները ինչքան նպաստ ստացան, ինչքան փող աւելացաւ և ինչքան փող պէտք է վերագործուի գանձարան: Եղան դէպքեր, որ մի քանի անգամ նպաստ ստացող ընտանիքներ էլ նպաստը չը ստացան, անունները գրուած չկային ընդհանուր ցուցակում: Պետական պաշտօնեան պարտաւոր էր տեղի ու տեղը այդպիսիների նոր ցուցակ կազմել և նպաստ էլ պահանջել իշխանութիւնից, բայց այդպէս չեղաւ:

Դեռ նպաստ չստացող գաղթականներ կան, որոնք զանազան կողմերից գալիս են Շիրակի շրջանը:

Կան նաև շատ գաղթականներ, որ ապրել ամսից սկսած մինչև օրս նպաստ չեն ստացել, որովհետև այդպիսիների ընտանեկան ցուցակները իր ժամանակին չեն կազմուած և ուղարկած ուր հարկն է: Չը կարծէք թէ այդ հանգամանքը գաղթականների կողմից չը հասկացողութեան արդիւնք է. ոչ, գիւղական մարմինները, տանուտէրերը, քեօխուաները, անշահասէր վերաբերմունք

չունեն դէպի խեղճ և թշուառ գաղթականները: մինչև փող չեն ստանում, գաղթականներին չեն ցուցակագրում, ցուցակները չեն վաւերացնում, չեն ներկայացնում շրջանի կառավարչին (Участковому начальнику), քիչ գեր չի խաղում և վարչական դանդաղութիւնը, завтра, завтра:

Ինչպէս ապրեն խեղճ գաղթականները, ինչպէս քաշ տան իրենց թշուառ գոյութիւնը: Աշխատել չեն կարող, մուրալ ամաշում են, գիւղացիների տնտեսական պայմաններն էլ անտանկի են դարձել: Կենսական մթերքները վերջին աստիճանի թանգացել են: Մի ֆունտ իւղը ծախուում է 1 ո. 70 կ. մի փութ ալիւրը 5—6 ո. գիւղացիները, որ ուղենան էլ, չեն կարող օգնել գաղթականներին: Կ. Հ. Բ. Ը-թեան վարչութիւնը նորից գաղթականներին մարդագլուխ երկու ո. նպաստ տալուց յետոյ ուղարկում է մի որևէ գիւղ, բայց թէ այնուհետև հրէց, սրից փախածները ինչպէս են ապրելու, այդ մասին ոչ մի հոգատարութիւն:

Ալիւրի, շաքարի վաճառումը և զգեստի բաժանումը կենտրոնացնելով միայն Կարսում, վարչութիւնը այնքան էլ չի կարող օգնած լինել՝ գաղթականներին: Քաղաքից հեռու ընկած գիւղերի գաղթական ընտանիքը, որի աշխատաւոր անդամը, եթէ կայ այդպիսին, առհասարակ գիւղից բացակայ է լինում, կամ գնացած է լինում երկիր իր ընտանիքի կորած անդամները գտնելու: որով հնարաւորութիւն չի ունենում Կարս գալու, էժան գնով ալիւր, շաքար և այլ կենսական պիտոյքներ տանելու: Այդ դժուարութիւնների առաջն առնելու համար, նպատակաւորմար կը լինէր շրջանի մի երկու գիւղում վարչութիւնը յանձնար ալիւրի և այլ մթերքների պահեստ, որից գաղթականներն զիւրութեամբ կարող էին օգտուել:

Գաղթականների առողջապահական դրութիւնը:

Իմ շրջագայութեան ժամանակ ես կարծում էի, որ գաղթականների մէջ շատ հիւանդներ կը գտնեմ, աչքի առաջ ունենալով այն կենսական աննպաստ պայմանները, որոնց մէջ գտնուում է գաղթականութիւնը: Գաղթականների մէջ համարեա հիւանդութիւն չկայ: Քաղաքների միութիւնը ունի Շիրակի շրջանում, Բաշ-Քևադիկլար գիւղում մի հիւանդանոց և բաժանմունքը Քիւրակ-դարա գիւղում: Այդ երկու գիւղերում գաղթականների համար բացուած է թէյատուն: Շատ լաւ կը լինէր, եթէ թէյատունների թիւը Բարեգործական Ընկերութիւնը շատացնէր: Թէյատունների կարիքը զգացում է համարեա ամեն տեղ:

Հիւանդանոցի բժիշկ պ. Մէլլումեանը, մի առանձին կարեւորութիւն և նշանակութիւն չէր տալիս այդպիսի հիւանդանոցներին. բժշկի ասելով Քիւրակդարայում եղել է տիֆ հիւանդութիւն, այն էլ տեղացիների մէջ, բայց հիմա այլևս չկայ:

Բժիշկ Մէլլումեանին ես պատահեցի մի անգամ ևս մի պարսիկ գիւղում, Տայնալղում, որտեղ պէտք է բաժանէինք պետական նպաստը Անուայ հասարակութեան գիւղերում ապաստան դաւած հայ գաղթականներին: Բանից դուրս եկաւ, որ Տայնալղ գիւղը ոչ մի կապ չունի Անուայ հասարակութեան հետ, և բժշկի այնտեղ լինելը ինձ կասկածանքի տակ զցնց: Գիւղերի ներկայացուցիչները, որոնք պէտք է ներկայ լինէին նպաստի բաշխմանը, սկսեցին դժգոհութիւն ցոյց տալ, թէ ինչ կարիք կար Ղոշավանքի, Տայրուտի, Անուայ, Ծաշայի և այլ գիւղերի գաղթականներին նեղութիւն պատճառել, բերել 20 վերստ հեռաւորութեան վրայ գտնուած մի այնպիսի գիւղ, որտեղ մի բաժակ ջուր չեն տալիս մարդու և որտեղ բուն է դրել տիֆ հիւանդութիւնը: Բժիշկը ինքը վիայեց, որ գիւղում հիւանդութիւն կայ: Բայց որովհետև պետական պաշտօնեան պարսիկ էր, իրեն համար հաճելի էր եղել վէր գալ պարսիկ գիւղում, աչքի առաջ չունենալով գաղթականի դրութիւնը:

Մի անգամ էլ պէտք է կրկնեմ, որ շատ անյարմար է գաղթականներին գիւղէ գիւղ բերել: Ընտանիքները իրենց բոլոր անդամներով հնարաւորութիւն չեն ունենում ներկայ լինել և այդ հանգամանքը զանազան թիւրիմացութիւնների տեղիք է տալիս:

Լաւ կը լինէր որ իւրաքանչիւր գիւղի գաղթականները իրենց տեղում ստանային իրենց նպաստը, այն ժամանակ ամեն մի ընտանիք իր բոլոր անդամներով ներկայ կը լինէր նպաստը բաժանելու և ամեն մի անդամ իր բաժինը ինքը կստանար:

Լիազօր Շիրակ և Նախիջ. շրջանների Աթ. Խնկոյեանց

ԱՌԱՋ. ՄԵՍՐՈՊ ԵՊԻՍԿՈՍ ԵՆՆՈՒՐՈՒԱԾ ՈՂՋԵՐԹԻ ՀԱՆԴԵՍԸ

Կիրակի, սեպտեմբերի 11-ին, Թիֆլիսի առաջնորդարանում, ցերեկուայ ժամը 12-ին, կայացաւ ողջերթի հանդէս Վրաստանի և Իմերէթի թեմի առաջնորդ Մեսրոպ եպիսկոպոսի նոր պաշտօնատեղին մեկնելու առթիւ:

Երբ Մեսրոպ եպիսկոպոսը ընդունելութեան դահլիճ մտաւ, նրան մօտեցաւ Թիֆլիսի քաղաքագլուխ Ալ. Խաթիսեանը և քաղաքային վարչութեան կողմից մատնանշել, որ նա իր գործունէութեան ընթացքում կարողացել է բարձրատիճան անձանց մօտ բարձր պահել իր կոչումը, և ցաւ յայտնեց, որ սրբազանը ըստիպուած է թողնելու այնպիսի նշանաւոր թեմի առաջնորդութիւնը, որը կարիք ունի գործունէայ վարիչներ:

Այնուհետեւ երախտագիտական շնորհակալութիւն յայտնեցին Մեսրոպ եպիսկոպոսին նրա հանրաշահ և շահաւէտ գործունէութեան համար և ուղերձներ կարդացին հետեւեալ հիմնարկութիւններից. Կ. Հ. Բ. Ընկերութեան և Հ. Կ. Կոմիտէի կողմից Ս. Յարութիւնեան՝ կոնսիստորիայի պաշտօնականների կողմից՝ Յովհ. աւ. քահ. Մարտիրոսեան, Ներսիսեան դպրոցի հոգաբարձութեան կողմից՝ Լ. Տիգրանեան, Յովնանեան օրիորդաց դպրոցի հոգաբարձութեան կողմից՝ Ա. Արեղեան, Գայանեան օրիորդաց դպրոցի հոգաբարձութեան կողմից՝ Ն. Տէր-Ղևոնդեան, հայկական կրթական կուլտուրական և բարեգործական հիմնարկութիւնների կողմից, Գ. աւ. ք. Աղանեան, Ազգային Բիւրօյի կողմից՝ Յ. Քոչարեան, Հայուհեաց Բարեգործական ընկերութ. կողմից՝ տ. Օգանէզեան, Յովնանեան օրիորդաց դպրոցի ուսուցչական խմբի և նոյն դպրոցի չքաւոր աշակերտուհիներին խնամող ընկերութեան կողմից՝ Յով. Տէր-Միրաքեան, ս. Սարգսի և ս. Գէորգի միացեալ դպրոցների հոգաբարձութեան կողմից՝ Յակոբ Աղաբաբ, Փոթիի հայ հասարակութեան կողմից Ա. Ապրիլեան, Կովկ. Հայ գրողների Ընկ. կողմից Մ. Բերբերեան, փախստականներին օգնող հայ կազմակերպութիւնների Միութեան և Հայոց Գիւղատնտեսակ. Ընկ. կողմից Աւ. Սահակեան և «Հորիզոն»-ի կողմից Արշ. Զամալեան: Ընտանիքներից մի քանիսն իրենց վրդովմունքն արտայայտեցին, որ առանց թեմի ժողովրդի տրամադրութիւնները հաշուի առնելու՝ նրա առաջնորդներին փոխում կամ նրա գլխին նոր առաջնորդներ են կարգում:

Վերջում Մեսրոպ եպիսկոպոսը ողջերթ մաղթողներին պատասխանեց հետեւեալ խօսքերով:

«Երբ սրանից չորս տարի առաջ եկայ այստեղ, ինձ բարի գալուստ մաղթող հասարակական գործիչներին խոստացայ լինել ժողովրդի հետ, ամեն բան անել ժողովրդի համար, իմ խոստումն իրագործելու փաստը հաստատուած է ձեր կողմից: Եւ ինձ համար ինչ կայ աւելի միտքարկան՝ քան այն պատիւը, որին ինձ արժանացնում էք այսօր: Ես իբրեւ հոգեւորական աշխատել եմ խօսքի մէջ բովանդակութիւն դնել, խօսքը և գործը ներդաշնակել. ահա այս է եղել իմ ղեկավար սկզբունքը: Անպարէզ եկած որեւէ հարցի լուծում տալիս՝ չեմ առաջնորդուել նրանով, թէ իմ որոշումները ում զիւր կը գան, ում չէ: Եւ այլ արել եմ այն, ինչ բղիւն է իմ խոր համոզմունքից: Ես եղել եմ ոչ թէ հրամայող, այլ հրամանակատար՝ յօգուտ հայ ժողովրդի ու եկեղեցու:»

Մեսրոպ եպիսկոպոսը իր պատասխան ճառը վերջացրեց շնորհակալութիւն յայտնելով այն յարգանքի և պատուի համար,

որ արժանացրեց նրան հայ հասարակութիւնը:

Եպիսկոպոսի խօսքերն ընդունուեցին ծափահարութիւններով, որից յետոյ առանձին-առանձին բարի երթ մաղթեցին բոլոր ներկայ եղողները:

Հանդիսին ներկայ էին ողջերթ մաղթող հաստատութիւնների վարիչ մարմինները իրենց ամբողջ կազմով, մի շարք հասարակական գործիչներ և բազմաթիւ հասարակութիւն, որ ծայրից ծայր լցրել էր առաջնորդարանը:

Հանդէսից յետոյ ներկայացուցիչները հիւրասիրուեցին սուրճով և քաղցրեղէնով:

Գ Ա Ւ Ա Ռ

Օլթի. ԿԱՐՍԻ վիճակ 6 սեպտեմբերի.—Սրանից երկու ամիս առաջ Օլթի աւանում Զինուորական իշխանութիւնը հսկում էր ամեն ինչի վրայ և կար գեղեցիկ կարգադրութիւն: Իսկ այժմ երբ մտնում ես յիշեալ աւանը, ամենայն ինչ դատարկուած է, խանութների մեծ մասը փակուած է և ուտելու ոչինչ չես գտնում: Կանգուն մնացած շէնքերը ամբողջ էլ դատարկ են: Բնակիչների մեծ մասը, որ գաղթել էին Ալեքսանդրապոլ, դեռ չեն վերադարձել. իսկ Ռուսաստանի խորքերը գնացածները հետզհետէ խմբերով վերադառնում են Օլթի:

Գարնան սկզբին վերադարձող հայ գիւղացիք, տեղ տեղ գրել են բոստաններ և ցանած են եգիպտացորեն (լազուս):

Օլթիի շրջանում եղած ութ հայ գիւղերի բնակչութիւնն էլ լրիւ վերադարձել են և իւրաքանչիւր գիւղում կայ 8—15 լուծ եգ. Այստեղ ցանքսը լինում է և աշնան և գարնան, հողագործ գիւղացիք մատառնջութեան մէջ են, թէ օրտեղից ճարեն սերմացու աշնան ցանքի համար: Շրջանիս Հայ Լուսաւորչական 9 եկեղեցին էլ ենթարկուել են խիստ կողոպտման. ներկայումս զրրկուած են թէ սրբազան անօթներից և թէ բոլոր հոգեւոր պարագաներից:

Իսկ մի քանի հայ գիւղերի եկեղեցիքն էլ փոխել են ուսականի, որով տեղահան են արել մնացած խաչկալները, քանդել են քարեայ սեղանները ու վէմերը վերածել են ուսական ձևի:

Հայ գիւղացիք սկսել են պատրաստել և վերանորոգել թէ եկեղեցիքը և թէ իրենց տների քանդուած մասերը: Մի քանի գիւղեր ունեն եկ. ծխական դպրոցների սեփական շէնքեր, բայց դրժ-բախտաբար չեն կարողանում ուսուցիչ ճարել նիւթական միջոց կամ դրամը չըլինելու պատճառով:

Այս տարի այդ դպրոցները փակ կը մնան, եթէ դրանից նըպաստ չըլինի. ամեն մի գիւղ ունի 50—60 աշակերտ մօտաւոր չափով:

Իսպիրի և Բարեղի բնակիչ այր մարդկանցից շատեր տարիներ առաջ գնացել էին Ռուսաստանի քաղաքները առևտրական գործով:

Այդպիսիները այժմ գալիս են իրենց կորած ընտանիքները փնտրելու, երբ չեն գտնում, իրենց երկրի մէջ պատահած կին թէ աղջիկ հետները բերում են ու ամեն միւր սեփականացնում իրեն և գաղտագողի ձեռով գիւղերում կատարում է նրանց պսակը և յետոյ կրկին վերադառնում են Ռուսաստան նոր ձեռք բերած ընտանիքով:

Սարգիս քահ. Խալաթեան

ՏԱՐԵԳԻՐ ԲԱՐԵԳՈՐԾՈՒԹԵԱՆ

Կ. Հ. Բ. Ընկ. Խորհուրդը շնորհակալութեամբ ստացել է Սղնախի Յ. քահ. Տէր Նիկողոսեանից՝ Գ. Պապովեանի ընթրիքի ժամանակ ժողոված յօգուտ փախստականների 40 ա.

**

Կ. Հ. Բ. Ընկ. Խորհուրդը շնորհակալութեամբ ստացել է յօգուտ փախստականների՝

ա) պ. Արշակից ... 50 ա.

բ) Լ. օգովայա կայարանից՝ պ. Կ. Մարտիրոսեանից 50 ա. որից 32 ա. յօգուտ փախստականների և 18 ա. յօգուտ քրդերի ձեռքում գերի հայերի ազատագրման:

**

Մեծ. պարոն Տիգրան Աֆրիկեանից շնորհակալութեամբ ըստացուած է ներկ. ուսումն. տարուայ դպրոցական նպաստի առաջին կիսամեակը 4150 ա.:

Ճ Ի Ի Ղ Ե Ր

Շ ու շ ի.—Օգոստոսի 30-ին կայացաւ Կ. Հ. Բ. Ընկ. Շուշուայ ճիւղի անդամների ընդհանուր ժողովը: Նախագահ ընտրուեց պ. Ասլան Շահնազարեան, քարտուղար պ. Ա. Այգինեան: Օրակարգի առաջին հարցն էր Վարչութեան 1914 թ. յունուարի, մինչև սոյն տարուայ Օգոստոսի 1-ը գործունէութեան և հաշիւների քննութիւնը: Այդ հաշիւներից երևում են, որ Վարչութիւնը առ 1-ն յունուարի 1914 թ. ունեցել է կանխիկ դրամ 430 ա. 33 կ. —1914 թ. ընթացքում մուտք եղել է 1482 ա. 48 կ., ծախք 1580 ա. 39 կ. Առ 1 յունուարի 1915 թ. մնացորդ գումար 332 ա. 42 կ. 1915 թ. մուտք եղել է 1118 ա. 44 կ. ելք 977 ա. 41 կ.: Առ 1-ն յունուարի 1916 թ. մնացորդ դրամ 473 ա. 45 կ.: Մուտք 1916 թ. մինչև օգոստոսի 1-ը եղել է 729 ա. 26 կ. և ծախք նոյն ժամանակի 815 ա. 16 կ. որպիսի հաշուով առ 1-ն օգոստոսի ներկայ թուի մնում է 387 ա. 55 կ.: Այնուհետև տեղի ունեցաւ նոր Վարչութեան ընտրութիւնը և ձայների առաւելութեամբ ընտրուեցին՝ ք. Տէր-Փարբիէլեան, Աբր. Այգինեան, Ան. Տէր-Միքայէլեան, Աս. Շահնազարեան և Յար. Թումանյան:

**

Ստացուած է Մարեօպօլից յօգուտ զաղթականների Հ. Կ. Կոմիտէի ձեռքով 100 ա.

Ալավերդի կայարանից ետխիբէղովից 15 ա.

**

Ախալցխա. Կ. Հ. Բ. ընկ-եան Ախալցխայի ճիւղի որբանոցի օգտին օգոստոսի 20-ից սկսեալ ստացուել են նուէրներ հետեւեալ անձներից և համայնքներից:

Եղբ. Մնտոյեաններից—100 ա., Ախալցխայի հայ-կանանց Բարեգ. ընկ-ից—130 ա., Կ. Հ. Բ. Ընկ. Արասթումանի ճիւղից 57 ա., օր. Շ. և պ. Տիգր. Ազնաուրեաններից՝ իրանց հանգուցեալ եղբոր՝ Ստեփանի յիշատակին—50 ա., Մ. Մատուրեանի խնջոյքում հանգանակած—17 ա., Գ. Բուռնուսուզեանից—25 ա., Խ. Երուսեանից—3 ա., Յ. Պետրոսեանից—3 ա., տիկ. Ս. Խաչատրեանից—1 ա., Հ. Աւագեանից—3 ա. 30 կ., Պ. Զանճուրեանից—1 ա. 50 կ., Խ. Էրանեանից—2 ա. 40 կ., պ. Ս. Սվադճեանի միջոցով հանգանակած Տամալայ գիւղի հասարակութիւնից—55 կոտ ցորեն և գարի, 30 ֆ. պանիր, 11 ֆ. իւղ, 18 ա. 55 կ. փող, 1 զոյգ գուլպա: Մեծ-Պամած գիւղի հասարակութիւնից—30 կոտ ցորեն և գարի, 13 զոյգ գուլպա, 15 կտոր շորեր, 1 զոյգ ոտնաման և 3 ա. փող: Փոքր Պամած գիւղից—22 կոտ ցորեն և գարի, 12 ֆ. պանիր: Սաղիլի հասարակութիւնից—11 կոտ ցորեն, 3 1/2 կոտ գարի: Խալ գիւղից—5 1/2 կոտ ցորեն հայ գիւղացիներից, 5 1/2 կոտ թուրքերից: Ղուլալիս գիւղից—3 1/2 կոտ ցորեն, Օրալ գիւղից—17 կոտ ցորեն, 15 ֆունտ պանիր, 1 զոյգ գուլպա և մէկ ա.: Ծիբայ գիւղից—16 1/2 կոտ ցորեն և 5 1/2 կոտ գարի, Ծուղբուտ գիւղի հասարակութիւնից—7 1/2 կոտ գարի,

Ճամաւրա գիւղի հասարակութիւնից—15 1/2 կոտ ցորեն 1 կոտ գարի, 1 զոյգ գուլպա և 4 ա.: Նոյնպէս ստացուել են նուէրներ Գ. Զիւհանից—1 ա., Սարգիս Անանիկեանից—3 ա., Ս. Զաքարեանից—2 ա., Պ. Զամանեանից—1 ա. 50 կ., տիկ. Շ. Աթաբէգեանից—10 ա. և այլն, որոնց մասնախումբս յայտնուած է իւր շնորհակալութիւնը:

Մասնախմբի նախագահ՝ Խ. Թէխմիշեան

**

Արմաւիրի ճիւղ.—Խորհուրդը ստացել է Արմաւիրի ճիւղի 1915 թուի հաշիւը, որից երևում է, որ նոյն թուին եղել է մուտք ա) անդամավճարներ 279 ա., բ) մի բաժակ թէյ-ից զուտ արդիւնք 4102 ա. 2 կ., գ) նուիրարերութիւնների յօգուտ փախստականների 3718 ա. 40 կ., դ) յօգուտ պատերազմից փաստուածներին 1217 ա., ե) երկկոյթներից, ներկայացումներից 5390 ա. 99 կ., զ) ի պահստ դրուած գումար 308 ա. 47 կ. ընդամենը 15,015 ա. 88 կ. ծախք եղել է՝ ա) հիւանդանոցի վիրաւոր զինուորներին նուէր և նպաստ պահեստների ընտանիքներին 2346 ա. 10 կ., բ) փախստականներին տրուած է նպաստ 7137 ա. 10 կ., գ) նպաստ աշակերտներին և դպրոցներին 1585 ա., դ) այլ և այլ ծախսեր 650 ա. 53 կ. ընդամենը 11,718 ա. 73 կ.:

Ք Ր Ո Ն Ի Կ Ո Ն

Այս տարուայ ձմեռային թատերաշրջանի համար՝ հայ դրամատիկ ընկերութիւնը արդէն կազմել է իւր խումբը, մեր բեմի լաւագոյն և երիտասարդ ուժերից Սևումեանի բեմաստրութեամբ: Խումբը կը տայ իւր հերթական ներկայացումները Արախտական թատրոնում: Առաջին ներկայացումը կը կայանայ ամսիս 26-ին: Խաղալու են «Պէպօն» նոր և ինքնուրոյն բեմադրութեամբ:

**

Կովկասի Հայոց Բարեգործ. Ընկ. հրատարակած և Ար. Փարմուզեանի կազմած «Թէ ինչպէս պէտք է գրադարան-ընթերցարաններ հիմնել և կառավարել» գրքից ընկերութեան Խորհուրդը մի-մի օրինակ ուղարկուած է իւր ճիւղերին:

**

Մեր թերթի խմբագրութեան անդամ-Քարտուղար Պ. Ստ. Կանայեանց երկու շաբաթով բացակայելու է Թիֆլիսից:

**

Յոֆանեան դպրոցի հոգաբարձութիւնը որոշել է իւր խնամքին յանձնուած դպրոցում Մեսրոպ Եպիսկոպոսի անունով մի ձեռքով արժ աշակերտուհի պահել:

**

Առաջիկայ հոկտեմբերի կէսերին Մոսկուայում նշանակուած է լրագրողների համագումար, որին մասնակցելու համար հրաւիրուել են ուրա, հայ, վրացի և թուրք մամուլի ներկայացուցիչները:

**

Մի խումբ իրաւասուններ գիւմել են քաղաքային վարչութեան և առաջարկել նախկին քաղաքագլուխ Ա. Ս. Մատինեանի կրթական կարիքների համար կառուել գումարից յատկացնել 50000 ր. Հաւաքարում ժողովրդական տուն հիմնելու համար:

**

1916—1910 թ. թ. սպիտակ տոմսաւորների առաջիկայ բըժըղական վերաքննութեան պատճառով այն հիմնադրութիւնները, որոնք աշխատում են պիտութեան պաշտպանութեան համար, կարող են մինչև սեպտեմբերի 28-ը միջնորդել իրանց գործերի մէջ աշխատող սպիտակ տոմսաւորներին ժամանակամիջոց տալու մասին:

**

Սեպտեմբերի 13-ին առաւօտեան Բագու մեկնեց Մեսրոպ

հնարաւոր է դարձնում յայտնի «չորս կատունների խաղը»*)։— Իսկ որ չորս կատունների խաղը— Երեւակայէք սրանք ոչ միայն իրենց ուզածի պէս կարողանում են խաղացնել մի ընդարձակ կայսրութիւն, այլ դեռ կոտորել տալիս են կէս միլիոն հայեր և բանն այնպէս անում, որ հրեշտակային թիւրք ժողովուրդը առանց ամաչելու հարկադրուած է լինում նրանց ժառանգութիւնը անոշ անելու։ Կ. Պոլսի իտալական դեսպանատան թարգման կալալիստէ Կալլին վերջերս խօսելով այս մասին ասաց.

«... Գիշ չեն այն թիւրքերը, որ սրտանց ուրախացան պատերազմին հրատարակուելով, որով նրանք հնարք ունեցան շահուելու քրիստոնեաների ձեռքից բռնի խլուած ապրանքներով։ «Այդ քրիստոնեաներից 500,000 հայեր սպանուեցան կամ քշուեցան երկրի խորքերը»։ Ընթերցող, մտածեցէ՛ք որ կալալիստէ Կալլին խօսում է միայն Կ. Պոլսոյ մասին։ Օ՛, այն է Էլի. մենք լազիկներնք այն աղուաշ, և յիմար դարձուածքը, ըստ որում «արեւելքում ամեն ինչ հնարաւոր է»։ այնպէս որ ամեն մի բարի միամիտ եւրոպացի բոլոր այս իրողութիւնների մասին խորհելիս այս ամեն ինքնին մտածում է դարմացմամբ թէ «սա արեւելք կոչուածն էլ ո՛վ գիտէ թէ ինչպիսի մի բան է, երևի այս էլ է հնարաւոր»։ Գործածուած անլուր ոճիրների մէջ կառավարութեան և ժողովուրդի կատարած դերերի այս օրինակ դիտումնաւոր ջոկողութեանը ամենափառաւոր ապացոյցն է՝ թիւրքերի այն յանցարարութեան։ Բայց ի՞նչ, միթէ հնար է այս կերպ բաժանել պատասխանատուութիւնները։ Մենք ուրիշ անգամներ էլ ենք ապացուցել, որ թիւրք ժողովուրդը իւր կառավարութեան հետ համաձայնութեամբ է գործել։ Ի հարկէ արեւածարաւ ամբողջի զանազան դատարկների համեմատ էլ զանազանում են պատճառները, բայց որ կէտից էլ մեկնենք, դարձեալ հասնում ենք այն եզրակացութեան և համոզման, որ թիւրքերիայում ժողովուրդ և կառավարութիւն համամիտ են իրար հետ։ Ամեն մի խելքը գլխին և պարկեշտ մարդու համար անվիճելի է, որ այսօրուան թիւրքերիայում ժողովուրդի ամենամեծ մասը, այսինքն այն մասը, որ քաղաքականութեան մասին կարող է ունենալ որեւէ կարծիք, այս թող լինի թէկուզ ամենակոպտօրէն անհիթեթ կարծիք, (մի կողմ դնենք անձնական փառասիրութիւններ և թըշնամութիւններ) համամիտ են Էնվէրի, Թալաթի և ընկերութեան հետ։ Թիւրքերի ահագին մեծամասնութիւնը, իւր տգիտութեան պատճառով անկարող լինելով դեր և դէմ որեւէ կարծիք ունենալ թիւրք կառավարութեան գործերի մասին, միաբանում է նրա հետ զազանութիւններ անելու, կոտորելու, ենթակայ են արեւարբութեան հեշտանքին որ կործանում է երկրի տնտեսութիւնը և վայրկենապէս պարարտացնում մասնաւորների զրպանները. և ամեն տեսակ չարիքներ գործում։

Ժամանակ է վերջ տալ ժողովուրդի և կառավարութեան դերերի կեղծ ջոկողութեան, այս ամենը հիմք կունենար այն ժամանակ, երբ ղեպքը մի չնախատեսուած հակադրութիւն լինէր, մի բան՝ որ ժամանակաւոր է լինում, սորա օրինակն է այսօրուան Բուլկար ժողովուրդը և իւր կառավարութիւնը։

Բայց թիւրքերիայում... բոլորնիներն այս օրրանի անիրաւախոհ բարեկամները եթէ դեռ յամառում են աչքները փակել վերջերս տեղի ունեցած իրադարձութիւնների մասին, չեն կարող սակայն խուսափել սա երկսայրաբանութիւնից, որ թիւրքերիայում ժողովուրդը և կառավարութիւնը միշտ հիմնապէս և սկստօրէն համաձայն են եղել կամ միշտ հակընդդէմ և տարբեր աշխարհայեացքի, որովհետեւ այն, ինչ այնտեղ պատահում է այս մի դարուց ի վեր, անցեալումն էլ պատահել է միշտ և պարբերաբար, կրկնում ենք, միշտ, աշխարհքիս սև բաղտից, երբ օսմանի արեւարբու սերունդը հայ փառաւոր ամբարտակի վրայով անցնելուց յետոյ (ամբարտակ, որ բարբարոսութեան դէմ քաղաքակրթութեան պատուարն էր), հաստատուեց նախ Իկոնիայում, ապա Կ. Պոլսում։ Եթէ թիւրք կառավարութիւնը եղել է միշտ իւր ժո-

ղովուրդի հարազատ պատկերը, մէկի ոճիրները միշտ վերադրել են միւսին, ու փոխադարձաբար, ուստի մենք կարծում ենք, որ պարկեշտօրէն խորհող մէկը անհնար է, որ կարենայ թիւրքաւեր լինել։

Եւ եթէ ընդհակառակը կայ և եղել է այնտեղ մի հակադրութիւն, այն ժամանակ նկատելով, որ այդ հակադրութիւնը տեսւում է դարերից վեր, մենք ստիպուած ենք ընդունել, որ թիւրք խուժանը մի արիւննուշտ և անգիտակից ամբոխ է և անսրբազրելի կերպով էլ նախասահմանուած է այդպէս մնալու, քանի որ ահա ձեզ հինգ դարից աւելի է, որ այդ թիւրք ամբոխը հնարքն ունենալով միաբանելու ենթարկուած ազգերի մէկն ու մէկի հետ, ոչ միայն այդպիսի բան չարաւ դիմադրելու համար իւր կառավարութեան, այլ դեռ ևս գործիք եղաւ նրա ձեռքում, որ պէսպի մարտիրոսացնէ քրիստոնեայ ժողովուրդները։

Իրերի այս դրութեան մէջ մենք զօրաբանում ենք ըմբռնել թէ ի՞նչպէս կարելի է մեղքնալ թիւրքին։ Այս պարագայում փափկազգացութիւնը նման կը լինէր մի պատառոզ դայլը խնայելու կամ մի կատաղի արեւարբու գիժը մեղքնայու։ Առաջին դէպքում առաջին զգացումը, որ մարդուս մէջ կարող է ծնել, դայլը մէջ տեղից վերցնելու հոգսն է, իսկ երկրորդ դէպքում կղզիացնել խենթը։

Արդ, մարդկօրէն մտածելով, եթէ աշխարհումս դեռ կայ ոչ թէ արդարութիւն, այլ այդպիսի գեղեցիկ խօսքի ամենապատաստուերն անգամ, մարդոց պարտականութիւնն է առնուազն կըզգիացնել թուրքը և նրան անմիապ դարձնել։ Սրա համար ասենք, նոյն ինքն այն անգիտակից թիւրք ամբոխի իսկական շահուն համար հարկ է վերջ տալ որ և է ձեռք թուրք կառավարութեան, լինի այդ Եւրոպական հողի վրայ, թէ Ասիայում, աւելի շուտ Ասիայում քան Եւրոպայում։ Բայց, սրա մասին հակաճանաչել մեր կէտ նպատակից դուրս է։ Մենք հաստատում ենք, որ Հայաստանը իրաւունք ունի իւր ինքնավար կառավարութիւնն ունենալու և մեզ համար հետաքրքիր էլ չէ թէ թիւրքերն ինչ կը լինի։ Դեռ աւելին կայ, մենք կարծում ենք, որ հէնց իրանց հայերի հայեցակէտից դատելով, երբ մի անգամ հայերի ինքնավարութիւնը իրականանայ, իցէ թէ ցանկալի լինի դեռ մի թիւրքերիայի գոյութիւնը սա երկու պատճառներով. նախ, Հայաստանի բնակչութիւնը միտտարր անելու և այնտեղ առաջ բերելու համար հայերի բացարձակ մեծամասնութիւնը, ձեռք առնելով զաղթեցուցման այնպիսի մի կերպի, որը ճիշտ հակառակը լինի թիւրք կառավարութեան դարերից իվեր գործադրած կերպին։ Հարկադրելով թիւրքը լքել Հայաստանը և հրաւիրելով—սրա կարելն էլ չի լինի—չուրջ մի միլիոն փախստական հայերին վերադառնալ իրենց հայրենիքը։ Երկրորդ Հայաստանի կողքին մի թիւրքերիայի գոյութիւնը հայութեան ասպարէզն է լինելու ցոյց տալու համար քաղաքակրթ ժողովուրդներին թէ Եւրոպան լոկ իւր շահերին համար ի՞նչ մի թանգազին ազգը զոհաբերել է մի ուրիշ վատազգի ժողովուրդի, որ սպաննելուց դատ ոչ մի օգուտ չունի։

Մաղադուութեան վեհաժողովի գործն է ի հարկէ վճել թիւրքերիայի վիճակը։ Բայց մենք սպասելով վեհաժողովին այժմեանից յայտարարում ենք, որ թիւրքերիայի նկատմամբ այնպիսի մի բարեկամութիւն, որ Հայաստանին մի անգամ ևս ոտնատակ տալով միայն թիւրքերիոյ ամբարտապան է օգնելու, լինելու է ոճրագործութիւնների ամենաշահականը։ Յաղթողների ազահութիւնը թիւրքերիայի հաշուով յագուրդ պիտի գտնէ, թիւրքերիայի, որ ազգեր կոտորելու համար ստեղծուած մի կազմակերպութիւն է։

Մենք, մի ուրիշ անգամ, լիովին ապացուցեցինք, որ Հայաստանի վերականգնումին հակառակելը Եւրոպայի կողմից ամենաճանր անիրաւութիւնն է լինելու, և ի հեճուկա (adisperito) քանիցս կրկնուած հանդիսաւոր խոստումների մի ոճիր մինչև իսկ թիւրքերն մէջ տեղից վերացուած լինելու պարագայումն էլ Բայց պահել մի թուրքիա և ոտնատակ տալ նրա դարերից ի վեր մարտիրոսացած զոհը, անորակելի բան է լինելու, որպիսի հեռա-

*) սա մի խաղ է Իտալիայում

Այն քարանձաւը, ուր մամուռածակ ու պատուած քարեր կան իրարու վրայ, ուր որբացած մանուկներն ու սէզները կողբան իրենց կողերու յաւիտեանական ամութիւնը, ուր մութի գորշ զանգուած մը կը խաբխարէ կոյր մուրացկանի մը նման և տիրապետող մեռելային ամայութեանը մէջ՝ այրիացած հովերը լալկան մեղեդիներ կը դաշնակեն ամեն օր...

— Այդ քարանձաւը Ծերունի Իմաստունն է անա...:

Մոխրագոյն ժայռ մը կայ հոն, աչքերն ի երկինք և ոտները խրած աւազին մէջ, կուրծքը պատառտուն՝ ինչպէս ժանիքաւոր կոհակներէն պատուաւորած ուկէանի մեծ սիրտը, վրան զալկահար մամուռներ կան՝ փետրահար ու մոխրածածկ բաղձաքններու նըման:

Որբեկայրի է այդ ժայռը, որովհետեւ ոչ երկնքի շրթունքներէն ճերմակ եղեմա՛յ կ'իջնայ հովացնելու և բեղմնաւորելու անոր չորացած կուրծքը, ոչ ազուրու մարգարտածաղիկներ կը բուսնեն անոր ապառաժ կողքերուն վրայ արգասաւորութեան հրթիռները վառելու համար, ոչ աստղերը իրենց ուրախ ժպիտներն կ'ուղարկեն անոր աչքերուն և ոչ ալ լուսնի կաթ-ցոլքերն կը մատուցակեն անոր քարացած ստինքները...:

— Ծերունի Իմաստունի Սիրան է այդ ապառաժը...:

— Կայծ մը տուէ՛ք, որու վրայ խանձեմ միտքս, ինչպէս որ փարուանան իր թևերն կը խանձէ ճրագի բոցին դիմաց: Ժանգիկաթիլ մը, որու մէջ տրորեմ ու լուծեմ իմ Սիրտը, իմ խեղճ, թառամած Սիրտը...:

Սպիտակ փոշի մը, որով բեղմնաւորեմ հոգիիս ամուլ ստինքները, որոնցմէ իմաստութեան կաթն ծորայ յորդառատ, ինչպէս թիթեռնիկի թևերու հպումէն արգասաւորած ծաղկին ցօղունն ի վեր կենսատու աւիշն կը կայթէ զուարթօրէն,

Օ՛, կաթիլ մը արցունք տուէ՛ք, մանիշակային երազ մը, աստղածոր ցրտութիւն մը, հովի քաղցր քրքիլ մը, մետաքսեայ շրթանց ժպիտ մը, անբիծ գեղեցկութեան համբոյր մը և քնարբուքի մը հեշտութիւնը...:

Ծերունի Իմաստունին այտերն ի վար կարմիր նուռը կը լուացուի: Ծերունի Իմաստունին շրթունքներու վրայ կեանքի բոցավառ համբոյր մը կը թրջուի:

Օ՛, ինչ խենթութիւն, միթէ...:

Բայց ծերունին մեռած է ալ... անոր բջիջներուն մէջէն մահը կը սողոսկի, ինչպէս ջղջիլը կը սողոսկի խաւարի ծալքերուն մէջէն:

Ահա բջիջ մը, որ կ'արտասուէ դառնագին ուրիշի մը գերեզմանին վրայ, անա բջիջ մը, որ կը քրքշայ զուարթօրէն ուրիշի մը օրօրանին վրայ:

Ծերունի Իմաստուն մեռած է, Ծերունի Իմաստուն կապրի...:

— Օ՛, ինչ խենթութիւն... Ինչո՞ւ ծերունի Իմաստուն երբ կապրի գիտէ, որ մեռած է. ինչո՞ւ ան երբ մեռած է, գիտէ որ կ'ապրի:

Բջիջներն իրարու մահն ու իրարու կեանք կը գիտեն և Ծերունին չը գիտէ այդ. մինչ նա կը կարծէ թէ այս բոպէիս կապրի, մինչդեռ թէ մեռած է, թէ կապրի, մինչ նա կը կարծէ թէ այս բոպէիս մեռած է, մինչդեռ թէ մեռած է, թէ կ'ապրի...:

Օ՛ ինչ խենթութիւն, ինչ խենթութիւն...:

Ծերուն Թորգոմեան

Գրականութիւն

Զ Ի Ն Ա Կ Ի Յ Ն Ե Ր

Մշեցի Սողոմ նամակ ստացաւ Կովկասում ապրող հօրեղբոր որդուց հետևեալ բովանդակութեամբ.

«Տղադ պզտիկ Դանիէլն ողջ է և առողջ, հոս քովս եկած և ազատուած է թուրքերու ձեռքէն, մէկաշնորու համար խաբար մը չունիմ, շատ բան կըսեն, բայց որո՞ւ հաւատանք, սպասենք Աստուած մէյ-մէկ կ'երեցունէ բոլորին, պզտիկ Դանիէլ՝ քու աղաջ հոս է, կրնաս վստահ ըլլալ»:

Սողոմ ցնծաց: Դեռ պատերազմից առաջ, նա թողել էր հայրենի դիւղը՝ Ռուսաստան գնացել աշխատանքի. և հիմա երկրորդ տարին էր՝ որ գործում էր կամաւորական խմբի մէջ: Համոզուել էր խալառ, որ իրա ողջ ընտանիքը բնաջնջուել էր երկրում, ինչպէս որ հաղարաւոր ուրիշ ընտանիքներ՝ կոտորածի ժամանակ: Կինն էր, մայրը, այրի քոյրը, հօրեղբոր երկու տղաներն ու մէկ աղջիկը իրա երեք զաւակները:

— «Իշտ» — ասում էր նա սմբած դառնութեամբ ու խեղդուած կսկիծով — «ուրիշն ջանէն հէջ մէ մարդ չը խալսեց, զմէն մոր թած են... զմէն»:

Ասում էր և յամառ ու աներկիւղ կուռւմ տանիկներին ու քիւրդերի դէմ: Այլևս ուրիշ նպատակ ու գործ չկար նըրա համար. շարունակ հէնց «զարկել» էր ուզում թշնամուն. նեարդային ու անկարգապահ էր դառնում ամեն անգամ, երբ խումբը օրերով կուր չէր ունենում, հանգստանում էր: Դադարների միջոցին Սողոմ կորցնում էր իւր անհատական հանդիստը, այս պատճառով նաև, որ ընտանիքն էր մտաբերում, մտածում ու մըտատանջւում...

Եւ անա յանկարծ՝ հօրեղբոր տղայի նամակը: Թէև գիր քիչ էր իմանում, բայց կարողացաւ կարգաւ ու հասկանալ, ուրիշների էլ կարգաւ տուեց մի տասն անգամ: Սկզբում նա տարակուսեց, կասկածներ ունեցաւ, հաւատը չէր գալիս, բայց վերջը բոլորովին հաւատաց և բուռն ուրախացաւ... — «Տօ, տղայ Պօղոս» — զոհացած երջանիկ երեսով մօտեցաւ Սողոմ իր տասնապետին, որ նոյնպէս մշեցի էր և արդէն գիտէր նամակի մասին. «հրա՛ջ է... Գոհութիւն Աստուծոյ»:

Նայեց արևին, ժպտաց, յետոյ հայեացքը ձգեց Պօղոսի փափախին և նորից ժպտաց:

Միևնոյն օրը, մշեցի Հայրապետը մի լուր առաւ: Հայրապետն էլ կամաւոր էր, նոյնպէս երկրից հեռացած և իւրայինների վիճակին անգիտակ: Փափուկ-սիրտ երիտասարդ էր, հիւանդոտ երեսով, թուրակազմ, և շատ էր դարդ անում՝ կոտորածների մասին, լսելու օրից ժամերով լուռ էր մնում՝ անմտած ու անգործ...

— «Բեօ հօր ջանդակ» — տեղեկացրին նրան — «գեղի ճոշ աղբրի գլուխ թալուկ էր: Տեսայ, գոտուց ճանչցայ, սօլից ճանչցայ: սև մազերուց ճանչցայ: Մկայ էլ դեռ հոն թալուկ է, թաղող չի կայ»:

Լուր բերողը Հայրապետենց դրկից Գասպարի տղայ Սեդրակն էր, որ կոտորածից ճողպարել՝ եկել էր խմբին հասել:

Հայրապետը լսեց խաբարը, բան չասաց՝ ոչ էլ մտածեց, այլ միայն տնկեց հայեացքը գետնին. և սուպ, բաւական անց, տարակուսած կարծես ստուգելու նպատակով, հարցրեց Սեդրակին.

— «Թալուկ է, կըսես...»

— «Աղբրի գլուխ... ցամքեր, խմբեր է» — պատասխանեց Սեդրակը և անտարբեր սկսեց ծխախոտ գլանել իրա համար:

Հայրապետը այլևս հարց չտուեց: Իրա վրանը քաշուեց ու պառկեց խոտի վրայ:

Նամակը Սողոմին և լուրը Հայրապետին հասնելուց յետոյ՝ դեռ կէսօր չհղած՝ խումբն շտապ պատրաստուեց ու շարժուեց

դէպի թշնամին, որ փորձ էր արել յարձակում գործելու: Հայրապետն ու Սողոմ միևնույն ջոկատի մէջ էին. և երբ ջոկատը հասաւ առաջաւոր դիրքերին ու շղթայով ձգուեց խրամատի երկաթուղեամբ, — նրանք երկուսը քով-քովի եկան:

— «Հրացանները պատրաստ» — հրամայեց ջոկատապետը՝ շղթայի մի ծայրից միւսը քայլելով: Չընկալելով իրաւ խրամատի մէջ փութկոտ, յախուռն՝ և շուտով դադարեց: Տղաները, պատրաստ, սկանչին սրեցին յաջորդ հրամանին ի սպաս: Հրամանը, սակայն, ուշացաւ, ջոկատապետը հանգիստ նստել էր քարի վրայ՝ հեռագրի տակ թշնամու դիրքերին ուղղած: Այս լուծութենից օգտուելով: Սողոմ դարձաւ Հայրապետին.

«Տօ, Հայրօ, տղաս աղատե՛ր է, թուղթ առի... Օղորթ կըսեմ՝ ազատի՛ր է» և պատմեց նամակի բովանդակութիւնը՝ աչքը շարունակ հրացանի բերանին, որպէսզի նշանի առնուած գիծը չխախտուի: Նա պինդ ու խորամուկ հպել էր հրացանի կոթը ուսին, մատներովն էլ աններք օղակել էր փողն ու մէջքը...

Ձուարթ էր սիրտը, հայեացքը՝ հեռաթափանց ու յամառ, կրողուկու կամքը՝ ուժեղ, անսպաս:

Հայրապետի ստացած տեղեկութեան մասին Սողոմ չէր իմացել, և մինչդեռ սա իւր պատմութիւնն էր անում շաղակրատ ուրախութեամբ՝ Հայրապետը չէր լսում նրան: Ձէր էլ նայում՝ ոչ դէպի թշնամին, ոչ իրա հրացանին: Միտքը գիւղումն էր՝ աղբիւրի գլխին: Հայրն էր պատկերանում՝ կենդանի ժամանակ, յետոյ դիակն էր երևում. յետոյ հօր ձայնն էր լսում: Յետոյ դարձեալ դիակը... և այդպէս իրար շղթայուած, գնում էին գալիս Հայրապետի երեակայութեան մէջ դիակն ու կենդանի մարդը:

...Աղբիւրը բղբում էր երկու քարի արանքից՝ բարակ ոլորուն թելերով: Ձուրը կուլթ-կուլթ փուռում էր աւաղին ու շողշողում արևի լոյսից: Խոտ կայ աղբիւրի շուրջը՝ վճիտ-կանաչ գոյնի, երկու թուփ էլ կայ՝ ցածրիկ ու ցանցառ և նրանցից՝ պստիկ, նոսր ստուեր է ընկել դիակի վրայ...

— «Նշանք բռնէք» — հնչեց ջոկատապետի ձայնը — «պրիցէլ արէք հազար հինգ հարիւր քայլ, ուղիղ բլրի գագաթին խփէք... Պատաստ — բնատ... Կրակ!»

Տղաները մի համադարկ տուին կարճ ու կտրուկ: Հայրապետը սթափուեց, հապճեպ կրակեց հրացանը՝ ամենքից յետոյ ուշացած, մենաւոր գնդակը աննպատակ սլացաւ — գնաց անորոշ ուղղութեամբ և իրար ետեից ուրիշ երեք գնդակ ևս որոտով դուրս թռան Հայրապետի ձեռքից ու շաղ անցան դէս ու դէն:

— «Հայրօ,» — բարկացաւ ջոկատապետը — «ուշքդ ժողովիր, յիմար անասուն, խնդ ես խաղում»:

Տղաների շարքով էլ դժգոհութիւն ու դարմանք տարածուեցին: Հայրապետը վախեցաւ ու լեզուն սղմեց ատամներով, որպէս զի... չքն վրան գայ:

— «Տօ տղայ» — դուարթ զարմանքով դարձաւ նրան Սողոմ, երբ չորրորդ համադարկից յետոյ հրաման եղաւ ընդհատել կրակը — «մըղի հետ մէկտեղ զարկ. ի՞նչ էդքն է քրդի»:

— «Բան չ'էդք» — կոշտ պատասխանեց Հայրապետը և սրտանեղած ինքն իրան դէմ՝ հրացանի դատվօրը պինդ յետ քաշեց, փամփուռ զատարկ մըխացող գիւղը նետեց դուրս, նոր փամփուռներ դրաւ ու զատվօրը շրկեցով տեղը ձգեց:

Յուզմունք եկաւ վրան. երեսը վառուում էր ամօթից, բարկութիւնից, և յուսահատութիւնից միաժամանակ: Մատները դողացին հրացանի վրայ:

Կոռից յետոյ, երբ խումբը բանակեց թշնամու լքած բլուրների շրջանում, Սողոմ ու Հայրապետը տեղաւորուեցին, ջոկատի տղաների հետ, աղբիւրի կշտին, որը յախուռն առատութեամբ դուրս էր թափում մամռապատ ժայռերի տակից:

Բոլորն էլ շտապեցին թէյ պատրաստել ու իրանց հացն ուտել — վերջացնել, որովհետեւ կարգադրուել էր՝ ոչ կրակ անել, ոչ

էլ ճրագ վառել մութն ընկնելուց յետոյ, որպէսզի թշնամին անգիտութեան մէջ մնայ, թէ որտեղ է խումբը:

Մութն էլ խիստ եղաւ. ամպեր եկան ու ծածկեցին երկինքը՝ աստղերը կորան: Բայց օդը մնաց բոլորովին խաղաղ և այնքան դուրեկան, որ տղաները հաճոքով պառկոտեցին քարոտ գետնի վրայ ու սկսեցին դրոյց ու կատակներ անել՝ խաւարի մէջ, իրար համարեա չտեսնելով: Այս վիճակն ինքնին նիւթ էր տալիս անվերջ սրախօսութիւնների և երկար ժամանակ աղմկոտ ծիծաղ էր լսում աղբիւրը շուրջը:

Գիշերուայ մի վախտ, երբ բոլորն էլ քնած էին, Հայրապետը բրդեց Սողոմի կողքը.

— «Ել ել... չեմ կարնայ քնի... Ել կըսեմ»:

Սողոմ դարձեց և հրացանը վայրկենապէս ձեռքն առնելով՝ արագ ծունկի եկաւ մթութեան մէջ:

— «Ես եմ, իշտա...» — կոշտ-կոշտ շնչաց Հայրապետը. «Ձեմ կարնայ... վրաս գէշութիւն կուգայ... — Հայրօն իմ, իշտա բուլուցի՛ Հայրօն եմ...»

— «Տօ տղայ, Հայրօ, դժն ես... ի՞նչ է պատահեր, Հայրօ...»

— «Բան չ'էդք, ես իմ... սիրտս կէրի... Կըսեմ, մէկտեղ էրթանք՝ իմ հօր ջանդակ թաղենք»:

Սողոմ, դեռ չսթափուած բոլորովին, դարմացած բացականչեց.

— «Ջանդակ... տօ տղայ, ի՞նչ ջանդակ»:

— «Իմ հօր ջանդակ, իշտա-չըս գինձայ, Կըսեմ, էրթանք խորենք՝ աղբիւրի գլուխ թաղուկ է»:

Սողոմ բան չէր հասկանում. «Ո՞ր մէկ աղբուր կըսես, այ օղուր»:

— «Մեր գեղ, իշտա... աղբիւրի գլուխ... ցամքեր խումբ է...»

— «Հմ վալլա-վալլա» — թերահաւատ ու սրտնեղած ընդմիջեց նրան Սողոմ. «Երևեսն գինաս, երմդ տեսար մկայ... Քնիր, քընիր, այ օղուր»:

Սողոմ մտքում սկսեց հայտնել Հայրապետին. բայց երբ վերջն իմացաւ Հայրապետից, թէ բանն ինչու է՝ լռեց ու վըտացաւ մի պահ: Հրացանը վայր դրեց և խաւարի մէջ սկսեց կուրծքը քորել քնէած ու մտադրաղ... իրա պստիկ Դանէլին յիշեց ու ժպտաց՝ վայրկենապէս մոռանալով Հայրապետի հօր դիակի մասին:

Հայրապետը սպասում էր: Ձէր տեսնում Սողոմի երեսը. միայն հազիւ նշմարում էր նրա մարմնի անհաստատ, դժուար որոշելի ուրուագիծը և լսում էր նրա շնչառութիւնը:

Աղբիւրի աղմուկը դարձել էր բարձր ու զրնգուն: Տղաների միջից էլ խառն խումբից էր ելնում:

— «Կուգան էրթանք» — դուր սպասելուց հոգ հարցրեց Հայրապետը՝ թթուած անախորժ ձայնով:

— «Աղէկ... հէքուց հրամանատարէն իրաւունք կանոնեք...»

— «Մկայ էրթանք, հէքուց ուշ կէզնիր»:

— «Տօ տղայ, մութն ի, ուր կէրթաս, ճամբախ չի կայ, թուրք է մըր կողք նստուկ ի... հեքուց կերթանք»:

— «Մկայ էրթանք» — պնդեց Հայրապետը խնդրախառն պահանջոտութեամբ:

Սողոմ վրդովուեց նրա այդ յամառութիւնից: «Հէքուց» — ուան ձգելով երթալը, նա ուզում էր ազատուել անհանգստութիւնից, որ Հայրապետի անժամանակ ներկայութիւնն էր պատճառում նրան: Տարօքինակ էր համարում ընկերով յուզմունքը: Բայց և անկեղծ ցաւակցում էր վայրկեան-վայրկեան. և ցաւակցական ու միևնույն ատեն խրատական ձայնով սկսեց համոզել Հայրապետին.

— «Տօ տղայ, քեօ հէք սպաննուեր — պրծեր է, իշտա. մկայ ի՞նչ պէտք է անես: Զիմ հէք է, զիմ մէք է քրդեր սպանած են՝ ջանդկներ յուստէն գտնեմ, ես զիտամ ուր թաղուկ են անոնք... Մկայ, իշտա կկոռեմ թուրքի դիմաց: Պէտքէ շատ թուրք զարկեմ, շատ քուրդ զարկեմ... Ձգէ, այ օղուր, դուն կա-

մաւոր եւ, քրդի չը սազէր ջանդկնու համար մտածել: Ջանդակ է, իշտա, կրնան սաղցուս»:

Հայրապետը սուս արեց: Իսկ Սողոմն էլի խօսեց և ապա հարցրեց.

— Ի՞նչ կըսես մկայ, խօսէ նայեմ»:

— Ի՞նչ ըսեմ... — թեւթափ, կոտորուած կմկմաց Հայրապետը... իշտա հէքուան... Ի՞նչ ըսելու եմ»:

Սողոմն ուրախացաւ ու գոհացաւ «Հէքուց, հէքուց... — ընկերական անփութութեամբ ու շտապելով եզրափակեց նա իրանց խօսակցութիւնը, բարի գիշեր ասեց, գլուխը դրեց ցած, հրացան գիրկն առաւ, ու իսկոյն քնեց:

Հայրապետը արթնում մնաց մինչև լուսաբաց՝ աչքերը շարունակ խաւարի, միտքն էլ անորոշութեան մէջ: Տառապանքն ու անտարբերութիւնը հերթով գալիս՝ պտոյտ-պտոյտ անցնում էին նրա լուսթեան միջով:

Լուսացաւ թէ չէ՝ կոխ սկսուեց: Գիշերուայ ընթացքում նախապատրաստուած, թշնամին մէկ անգամից բաց արեց հրացանային ուժեղ կրակ:

Գիշերապահներից կանխապէս խմաց արուած, տղաները արագ հաւաքուեցին և կազմ ու պատրաստ կեցան գիրքերի մէջ: Սողոմն ու Հայրապետը միասին էին: Նրանց ջոկատն ու ամբողջ վաշտը թողնուեցին յետ, իսկ միւսները առաջ անցան և կռիւր ծաւալուեց:

«Վաճճը» — գուարթ-գուարթ արմունկը զարկեց Սողոմն Հայրապետի կրնակին — «Չանդկի համար կիլաւ: Իշտա, կրնան օր հարիւր թուրքի ջանդակ փռէ գետին: Զարկենք էդ դաղաններուն, մըր վրէժ հանենք՝ մըր հօր, մըր մօր, կնգայ սիրտը հովցունենք արքաութէնի մէջ: Անոնց հողին մըրդի կիշկայ, Մշոյ սուրբ կարապետ մըրդի կիշկայ, սուրբ Աստուածածին մըրդի կիշկայ... Զարկենք լաօ, զարկենք»:

Հայրապետը ժպտաց վերջապէս և աշխուժով ասաց, «Լաւ կէղնի, Աստուած գինայ»:

— «Հալըսթ լաւ կէղնի, դուրբան էսօր» — ուրախ յուզմունքով համարեա պոռաց Սողոմն և ակնածալից գորովանքով համբուրեց հրացանը մի քանի անգամ. «դուրբան էսօր»:

Հայրապետը հաւանեց Սողոմի արածը և ինքն էլ շրթունքներն անխօս հպեց իրա հրացանի կոթին:

Կռիւր սաստկանում էր. հրացանների անընդհատ զրոտոցներն միացաւ թնդանօթների որոտ՝ սկզբում սակաւ, ապա յաճախ շարունակ: Թշնամու կողմից մի ուսմը վշշալով ու ֆոռալով եկաւ ընկաւ տղաներից մի հարիւր քայլ յետև, բայց չպայթեց՝ ընկաւ ու տեղնուտեղն անշնչացաւ կարծես: Տղաները հրհրացին:

— «Տօ տղայ» — քրքջուն դուրս թռաւ Սողոմի բերանից:

— «Թուրք մըրդի հետ թօփ (գնդակ) կխաղայ» — բարձրաձայն կատակեց Հայրապետը ու զըլ-զըլ ծիծաղելով՝ զարկեց ծնկներին:

Երկրորդ ուսման ընկաւ միւսին շրջանում և դարձեալ չպայթեց: Երրորդը եկաւ՝ աղմուկով տրաքեց ու հող ու քար ցրել տուեց չորս կողմը: Չորրորդը, հինգերորդը՝ իրար ետևից պայթեցին, բայց տղաների ուրախ տրամադրութիւնը չաւրուեց, մասնաւոր ուր ոչ ոք չէր մնասուում ուսմաներից:

Վտանդի ու անհոգութեան այդ պահուն, յանկարծ կարգադրութիւն եղաւ շտապ և կտրուկ՝ «Մէկէք մն առաջ, դէպի ձախ»: Ջոկատը արագ մարշով շարժուեց և տեղ հասնելուն պէս՝ սուգուեց կուռի բորբոքուն ժխորի մէջ:

Վճռական շրջանն էր պայքարի: Երկու կողմն էլ լարել-հաւաքել էին իրանց գլխաւոր ուժերը, օրհասական մարտի բռնուել... Մինչ թշնամին սկսել էր թուլանալ:

— «Հայրօ» — ձայն տուեց Սողոմն կուռի մտնելու վարկեաններին — «զարկ մկայ, դուրբան, զարկ»...

Երկուսն էլ առաջ ընկան, կորցրին իրար և մի քառորդ ժամ չանցած՝ երկուսն էլ սպանուեցին:

Դիակները բերին:

Սողոմն զարկուել էր ուսից, կրծքից ու փորից՝ մահացել էր անմիջապէս: Հայրապետի էլ ճակատին էր առել գնդակը:

Տղաները լայն փոս փորեցին՝ բոլոր սպանուածների համար, փոսի մէջն ևս Սողոմն ու Հայրապետը կրկին քով քովի եկան: ջոկատի մշեցիների ցանկութեամբ:

...Թշնամին յետ էր նահանջած՝ դէպի նախկին գիրքեր, թնդանօթներն ու հրացանները լռեցին և երեկոյան դէմ՝ օդը սկսեց դարձեալ խաղաղուել ու անուշանալ, ինչպէս նախորդ գիշերը:

Մինչ երկինքը մնացել էր մուսյլ ու ամպամած...

Վ. Վալադեան

(ՖԷԼԻԷՏՈՆ)

ԽԱՂԷԻՆ ՄՈՒԽԱՆ

Երբ ան իր սովորական այցելութեան ժամանակ մահճակալիս մօտ նստած կը լռէ, շատ անգամ մտքէս անցած է. — Արդեօք եթէ օրմը քակեմ այս մարդուն կազմուածքը, պիտի յաջողեմ կրկին վերաշինել զայն: Ու միշտ ալ անկարելի գտած եմ այս, ինչու որ բնութիւնը անոր կազմուածքին ատաղձը մինիմումի հասցուցած է: Իրաւ է, անցելոյն մէջ Քրիստոսը երուսաղէմին տաճարը խոստացել է քակել և երեք օրէն շինել, և ներկայիս մէջ գերձակ մը կրնայ տափառ մը քակել ու վերաշինել, սակայն պարզ է, որ նորակառոյց տափառը կտմ տաճարը միշտ բան մը փոքր կուզայ իր նախապատկերէն: Թէև, հարկաւ դարձեալ կրնայ իր մկրտութեան անուն՝ «տափառ»-ը պահպանել: Միայն, զուցէ «փոքր տափառ» մականունով ինչպէս աշխարհագրութեան մէջ «փոքր Հայք» «փոքր Ասիա» և այլն:

Բայց դուն եկուր սա նայէ, որ խաղէինս իր երկրորդ շինութենէն վերջ կրնայ նոյն իսկ իր մարդ կոչումէն զրկուել, վասնզի տեսնելով այդքան պղտիկ մարմին մը, ոչ մի կենդանաբան պիտի զիջէ զայն «մարդ» կոչել, իր սեռին այլատեսութիւններ նկատի առնելով: Բայց հարկ է մեզ սուրբկտիւ դատողութիւններ մէկգի թողուլ և օրեկտիւ ուսումնասիրութեամբ միայն առաջ ընթանալ:

Աղէկ չեմ յիշեր աշխարհագրագէտները երկիրը ուսումնասիրելու ժամանակ հիւսիսային թէ հարաւային բևեռէն կըսկսին: Ըստ իս, որ բևեռէն ալ սկսելու ըլլան, ճիշտ բևեռային կէտի մասին լուսթեամբ պիտի անցնեն, իրրե գիտնականաց համար անհասանելի տարածութիւն մը: Ես ալ նմանապէս եթէ սկսելու ըլլամ նկարագրել խաղէինս, անոր հիւսիսային բևեռէն՝ այսինքն մարդակազմօրէն ըսած, գլուխէն պիտի սկսիմ, բայց զազաթէն սկսեալ բաւական տեղ լուսթեամբ պիտի անցնեմ, մինչև հասնեմ անոր ճակատին կէսերը, ուր հասարակային գիծերու նման կը խտանան արեւելքէն արեւմուտք երկարող կնճիւղներ. անկէ դէպի հիւսիս մշտական գլխարկի սահմանները ըլլալով, ցարդ ուրիշների աչքերն չեն կրցած բարձրանալ անոր գլուխն ի վեր: Իրաւ, տարիներ շարունակ ապրելով խաղէինիս տանը, ոչ մէկ անգամ տեսած եմ զանի գլխարաց, անանկ որ տրադիցիային հիմունքով միշտ կարծած եմ, որ անոր գլխարկը անոր մարմնին մէկ զգայաբանքը կը կազմէ և անբաժան է գլուխէն: Զի կարելի երևագայել զայն առանց գլխարկի, ճիշտ այնպէս, ինչպէս տուն մը առանց առաստաղի: Ու... եթէ օր մը տունէն ներս մտած պահուս ան դէմս ելլէ առանց գլխարկի, պիտի ներողութիւն խնդրեմ, որ օտար

տուն մըն հմ մտեր և հարցնեմ միաժամանակ, «հերոգութիւն, որտեղ կը գտնուի խաղէին Մուխանի տունը»:

Խաղէին Մուխան Միխակեանցը բաղկացած է գլուխէ, իրանէ և զոյգմը վերջաւորութիւններէ, որոնցմէ իրանն ու վերջաւորութիւնները մինչև կրունկը հասնող արխալուղին հովանոյն տակ կազմած են մէկ դաշնակցական հատուած և գլուխին հետ յարաբերութիւն կը պահպանեն Մուխանի պարանոցին միջոցաւ: Մարմնոյն կազմը չոր է, շատ չոր, անանկ որ եթէ խաղէին Մուխանը ապրած ըլլար մարդակերութեան շրջանին, իբրև պատուց նիւթ, պիտի ուտուէր նոյն իսկ Մեծն պահոց սրբազան օրերին, առանց ամենաչնչին մեղք մը աւելցնելու մեղաց տողակին մէջ: Եթէ ըստ մասանց բանի քննելու ըլլանք Մուխանին, պիտի մարդաբանական դերանուն կոչենք զայն, իբրև մարդու տեղ դրուող էակ մը և հոգովներ իր համապատասխան դերանունաց կարգին: Անոր դէմքին վրայ կաշին ու ոսկորը կը միանան իրարու առանց շաղկապի մը, կամ ինչպէս հասարակօրէն կըսուի, առանց մկանի: Տիրող երևոյթը Մուխանի դէմքին վրայ անոր ոսկրացած քիթն է, որը երկարելով որոշուած սահմանէն վար, խիստ հակողութեան տակ է առեր բերանը, ասոր պատճառով է անշուշտ, որ բերանը այնքան սակաւախօս ու զգուշաւոր է դարձեր: Օրական միայն երեք անգամ կը բացուի բերանը, պատշաճաւոր իշխանութեանը թոյլտուութեամբ, ըսելու համար իր աղախին, «Ձապէլ, հաց շինիր» կամ «Ձապէլ, հաց չես շինիր», բերանին մէջ լինողը պարպուած փամփուշտակալներու կը նմանեն, անանկ որ ծամելու ատեն թուշը ներկայացնող կաշին տեղատուութեան և մակնթացութեան մէջ կրնայ, ու մերթ ալ անանկ թափով մը կուլ կերթան թուշերը, որ պահմը նորէն ետ գալու յոյսդ խալառ կը կտրի սիրտէդ: Խաղէին Մուխանի աչքերը դէմքին վերաբերմամբ չեզօք դիրք մը բռնած են: Եւ երբ Աստուած ստեղծագործութեան ժամանակ հրամայած է ջուրերուն փոս տեղերը անցնել, կերևի այս հրամանը իրենց մասին կարծելով է, որ բերքը գլորուել բուն են զրել Մուխանին խոռոչներուն մէջ ու «աչք» կոչուել: Միակ նկատելի հարթութիւնը Մուխանին երեսին վրայ անոր արեակէզ ճակատն է, որու տարածութիւնն ի նկատի ունենալով, ամենայն իրաւամբ զայն Մուխանի անապատ կը կոչեմ (Ջրփոթել, կաղաչեմ, Մուխանի անապատին հետ): Ժպիտը անսովոր բան է խաղէինիս դէմքին վրայ, վասնզի այնպիսի գործողութիւն մը որպիսին է ժպիտը, կը պահանջէ դէմքին վրայի բոլոր զգայարանաց միահամուռ գործակցութիւնը, որը կը բացակայէ:—Բայց բոլորովին չէ չի կարելի ըսել, կը պատահի, որ ան տարուայ մէջ մէկ անգամ կը ժպտի... ու ժպտին պատճառը, գէթ սա վերջին տարիներս, միշտ ալ զրացիին հաւն է եղեր, որ վեհանձնաբար Մուխանին հաւնոցին մէջ ածեր է: Կը յիշեմ առաջին ժպիտը, այդ հազար ութը հարիւր... չեմ գիտեր քանիին էր, վերջապէս ոտա թրքական պատերազմէն ետքը պատահեցաւ: Բայց գիտնալու էք, որ ուշ եկող ժպիտը ուշ ալ կանհետի: Եւ իրաւ, գիտուած է ժպիտներ Մուխանի երեսին վրայ, որ ամբողջօր մը մնացած են: Տարուած ըլլալով իր միտքերով խաղէին կը մոռնայ յաճախ առաւօտեան սկիզբն առած ժպիտը վար առնել երեկոյին, Ու կը մնայ ժպիտը Մուխանի երեսին վրայ այնպէս, ինչպէս օր մը առաջ ներկայացուած թատրոնի մը ափիշը փողոցի որմին վրայ: Խաղէին Մուխանին ժպիտը ինքնաբերական շատ բարդ կազմութիւն չունի: Զոյգ մը կնճիռէ չակերտներ կը փակեն Մուխանի աչքերը, բոպէսպէս վեց զոյգ կնճիռներ վարէն օգնութեան կը փութան դէպի վեր անծանօթ ուղղութեամբ մը: Ընչացքը, յանփութան դէպի վեր անծանօթ ուղղութեամբ մը: Ընչացքը, յանփութան կարծակիի եկած, իր ինչ ընելիքը չիմանալով, մեղմիկ կերբայ վերին շրթունքին վրայ, իսկ քիթը կը տարակուսի իր համաձայնութիւնը յայտնելու կատարուած իրողութեանը մասին: Կատարեալ ֆուտուրիստ մը ըլլալու է մէկը, որ կարողանայ երեակայիլ թէ սա մարդը ժամանակ մը երեխայ է եղեր, ունեցեր է կլոր թուշեր ու փոքրիկ քիթ, պտտեր է գլխաբաց ու մանաւանդ կծեր է մայրիկին մատը, կծեր...

Ահա այն բոլորը, ինչ որ կարելի է չլսել խաղէին Մուխանի ժպիտի մասին:

Հիմա դառնանք անոր կարային: Կարան այն է Մուխանին համար, ինչ որ կեղեր ծառին: Կեղերն պէս պինդ գրկած է իր բունը, անոր պէս թանձր և անանկ սեղմ կաղապարուած անոր մարմնին վրայ, որ եթէ զայն լեցնելու ըլլանք ունէ կաւանիւթով, կամ բրոնզէ հալուածքով, դուրս կուգայ ոչ այլ ոք, եթէ ոչ խաղէին Մուխան: Երբ գիշերները Մուխանը կը փոխադրուի կապալէն յանկողին ու պատէն կը կախէ կարան, մատներովդ պիտի փորձես անպատճառ, համոզուելու համար, որ բնակութիւն չկայ հոն: Ու կը կարծես թէ կարային բովանդակութիւնը քանի մը բոպէսով միայն դուրս ելաւ նորէն վերադառնալու համար: Ծիշտ այնպէս, ինչպէս կրիան մի քանի բոպէսով փորձէ դուրս գալ իր ամանէն: Մուխանին կարան փոխանակ հիննալու, մաշուելու, ընդհակառակն կը զարգանայ ու կը նորնայ, վասնզի կերակուրի ժամանակ ոչ պակաս սնունդ կառնէ, քան ինքը խաղէինը: Կարելի է առանց հմուտ քիմիագէտ մ' ըլլալու ամբողջ տարուան մը ճաշացուցակը հանել Մուխանին կարային առաջամասը ենթակելով թեթեւ քիմիական վերլուծութեան: Անանկ որ անկարելի է դարձեր խաղէին Մուխանի համար ընդարձակ պատու մը բերան տանել, առանց անոր համապատասխանութիւնը կարայի սրտին վրայ դրոշմելու:

Չեմ յուսար որ այսքան տեղագրական ծանօթութիւնք բաւական համարուի փողոցին մէջ քալած ատեն զայն ճանչնալու համար: Ապա ուրիշն պիտի ըսեմ ձեզ և այս:—Անծանօթ օտարական, եթէ քեզի պատահի երևան մտնել և մայթին վրայ հանդիպի քեզի ժող մը, որուն հաւասարակշռութիւնը կը պահպանեն իր երկու կողմը գտնուած գրպանները իրենց հաւասարաչափ բովանդակութեամբ, ու եթէ մէկ գրպանէն քանի մը մսխալ ծանրութիւն հանելու պարագային անոր գետին գլորուելու վախը զգաս՝ գիտցիր որ ան է քո փնտրածը: Ու մի վարանիր մօտենալ ու ըսել կարօտակէզ. «բարեւ, խաղէին Մուխան, քէֆ, հալ...»

Լեւ Կամսար

Երևան

Պ Ո Ս Տ-Ա Ր Կ Ղ

Երևան.—Հ. Արտուրին.—Աւելի յաջողին կսպասենք:

Դիլիշան.—Շահբաղին.—Ձի հրատարակուիր:

Մեր նորածիլ բանաստեղծներին.—Աշխատեցէք աւելի միտք դնել ձեր գրուածքներում, քան թէ թուղթի վրայ գրչի աւելորդ խաղեր անել:

Խմբագիր՝ ՍԱՄՍՈՆ ՅԱՐՈՒԹԻԻՆԵԱՆՑ

Հրատարակիչ՝ Կ. Հ. Բ. ԸՆԿԵՐՈՒԹԻՒՆ

Յ ա յ տ ա ր ա ր ու թ ի ւ ն ն ե ր

Կ. Հ. Բ. Ընկ. և Կ. Կոմիտէի նախագահ Ս. Յարութիւնեանցի անունով Ամերիկա գաղթած մշեցի Խոսրով Կոնչոյեան 200 ռ. է ուղարկել, մշեցի Ալեքսան Մովսէսեանին յանձնելու համար: Ալեքսան Մովսէսեանի հասցէն իմացողները թող բարեհաճեն յայտնել Հ. Բ. Ընկերութեան գրասենեակում:

ՀԱՅԿ. ԿԵՆՏ. ԿՈՄԻՏԵԻ ԱՐՋԵՍՏԱՆՈՑՈՒՄ

Գանովսկայա փող. № 3. ծախուում են երեխաների շորեր մատչելի գներով, սրբիչներ, ծրարներ, փոստի թուղթ և այլն: Ընդունում են պատուէրներ աթոռների վերանորոգութեան:

Կ. Հ. Բ. ԸՆԿԵՐՈՒԹԵԱՆ

Հրատարակութեամբ լոյս տեսաւ և վաճառուում է

ԱՐԻՍՏԱԿԵՍ ՓԱՐԵՄՈՒՋԵԱՆԻ

„ԹԵ ԻՆՉՊԵՍ ՊԵՏԲ Է ԳՐԱԴԱՐԱՆ

ԸՆԹԵՐՑԱՐԱՆՆԵՐ ՀԻՄՆԵԼ ԵՒ ԿԱՌԱՎԱՐԵԼ“

ԳՐԲՈՅԿԸ

ԳԻՆԸ 10 ԿՈՊ.

Դիմել Կ. Հ. Բ. Ը թեան գրադարանին՝ Абасъ-Абадская 7. Կամ թէ «Գիր» գրախանութին, Вельяминовская улица.

3—2

ԴԻԼԻՋԱՆԻ ԱՐՋԵՍՏԱՆՈՑԻ ՀԱՄԱՐ

Հարկաւոր է մի փորձուած և հմուտ ձեռագործի վարժունի: Յանկացողները թող դիմեն իշխանունի Մ. Թուժանեանցին, Барятинская, № 6.

ՄԻ ԲԱԺԱԿ ԹԷՅ

„Чашка чаю“

Տիկին Շուշանիկ Օգանէզեանը խնդրում է «Մի բաժակ թէյ»-ի հերթապահ յարգելի տիկիներին և օրիորդներին մասնակցելու խորհրդակցութեան, որ տեղի է ունենալու «Մի բաժակ թէյ»-ի շինութեան մէջ ամսիս 13-ին, երեքշաբթի առաւօտեան ճիշտ ժամի 12-ին:

Կ. Հ. Բ. Ընկ. նպաստուող դպրոցների համար հարկաւոր են ուսուցիչ-ուսուցչուհիներ: Յանկացողները պէտք է շուտով դիմեն Ընկ. գրասենեակ՝ Արասարադեան հրապ. № 7, ուր կարող են տեղեկանալ տեղի և պայմանների մասին:

4—4

ԳԱՂԹԱԿԱՆԱԿԱՆ ԴՊՐՈՑՆԵՐԻ ՀԱՄԱՐ

Հարկաւոր են Ուսուցիչներ և Ուսուցչուհիներ. ցանկացողները պէտք է դիմեն Հ. Կ. Կոմիտէին, Тифлисъ, Абас-Абадская пл. № 7

3—2

ԴԻԼԻՋԱՆԻ ՈՐԲԱՆՈՑՆԵՐԻ ՀԱՄԱՐ

Հարկաւոր են երկու կառավարիչ, չորս օգնական. Աւագ-ուսուցիչ և ուսուցչուհիներ (մէկը կամ երկուսը ռուսագէտ)

Պայմանների մասին դիմել Կ. Հ. Բ. Ընկ. Գրասենեակ, Тифлисъ, Абас-Абадская пл. № 7

3—2

Կ. Հ. Բ. Ը-թեան փախստականների համար հիմնուած

կազմատանը, տողազծարանի և ծրարնոցի

արհեստանոցում ընդունում են ամեն տեսակ կազմարարական պատուէրներ: Պատրաստում են նաև դանաղան մեծութեան ծրարներ, աշակերտական տետրեր և դիւանական գրքեր: Դիմել Գանովսկայա փող. տ. Մանթաշեանի: